
        
            
                
            
        

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinopsis
Ansiaba experimentar esa sensación. Quería enamorarme. 
Lo deseaba con el corazón.
Me vendieron que se sentía como si pudiese volar.
Que las mariposas en el estómago valían totalmente la pena.
Y lo hicieron… por un tiempo.
Entonces todo comenzó a ir mal. 
No lo vi venir, estaba ciega. 
O, tal vez, dentro de mí, evité darme cuenta.
Mi primer amor me envió directo a la destrucción.
Te advierto, no caigas en las redes de Gabo Rossi.
Él te meterá en su bolsillo y, cuando menos lo esperes, te lanzará como comida a los leones. 
Él me enamoró, hizo que me volviera adicta a él. Y todo lo que vino en consecuencia fue mi culpa. 
Lo reconozco.
A pesar de no merecerlo, creí que el amor de otro sería la cura. 
Nada estaba más lejos de la realidad.
Bueno, tendré que conformarme con curarme por mí misma.
Si es que todavía se me da la oportunidad.
No espero que mi historia tenga un final feliz. Quizás el destino sólo me regale uno justo. Y doloroso sería lo justo.
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Prólogo
La rubia cruzó la calle, tratando de pasar desapercibida. Su rostro abajo, escondido tras la cortina de cabello claro, impidiendo que otros leyeran su expresión angustiada. Si se encogía lo suficiente ninguno de los tipos en ese grupo reunido en la esquina la notaría. Confió en que así sería. Confió en que estaban lo suficientemente concentrados en compartir cigarrillos para siquiera verla pasar. Si pudiese, esquivaría. Pero estaban justamente allí, entre la puerta de la universidad y ella. No tenía más opciones que pasar cerca. 
Podía ser invisible, se convenció. Estaba cubierta de pies a cabeza, llevaba un bolso colgando de su hombro, cero maquillajes. Estaba acostumbrada a que la ignoraran. Sólo rezaba para que el grupo de pandilleros también lo hiciera.  Llenó sus pulmones y retuvo el aire allí, caminó tan rápido como pudo sin parecer un bicho raro. Poco a poco logró rodearlos y alejarse, caminar directo a la entrada sin más contratiempos y obstáculos. Soltó un suspiro y su caja torácica se desencajó, sus pulmones volviendo a funcionar normalmente. Una vez dentro del edificio olvidó completamente por qué había estado tan nerviosa antes. Había conseguido ser invisible.
Lo que no supo en ese momento fue que uno de los muchachos del grupo sí la notó. Sí la vio pasar, la revisó muy bien. Intentó verle la cara y, aunque no pudo, tuvo su atención.
— ¿Quién es ella?—preguntó a sus amigos.
El resto miró la espalda de la rubia alejarse. Algunos negaron sin mucho interés. Otros parecieron esforzarse por recordar su nombre. Sólo uno de ellos fue capaz de responder con seguridad.
—Alina Espósito—el pibe corrió su gorro de lana hacia atrás, aceptó el porro del tipo que estaba a su lado—. La hija del panadero, el del centro.
El interesado asintió. Recordó haber visto el mismo destello rubio por aquella zona. Se le vinieron a la mente un par de dulces ojos verdes, pertenecientes a la chica que lo atendió aquella vez que se permitió comprar un poco de pan para la cena. Ojos difíciles de olvidar para cualquiera. Tímidos, que apenas se elevaron para conectar con los suyos.
Así es como él lo supo. Supo que ella sería la indicada. Perfecta. Tal vez demasiado tímida y tranquila, pero eso la hacía más deseable. 
Tenía que decirle a Vitto que había encontrado a la chica.
Y seguro con ello saldaría su deuda.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1
Alina
Mis ojos tardan una eternidad en pestañar a pesar de que mi mente comprende las palabras y mi hombro siente perfectamente el agarre firme de dedos sacudiéndome. 
— ¿Ali?—la voz recorre mis conductos auditivos hasta asentarse en un eco.
Con pesadez me las arreglo para despejar la bruma espesa en mi mente y levanto mis párpados. Me encuentro de cerca con el rostro redondo y moreno de una de las gemelas, Val, que me mira con seriedad. Sus rizos desordenados y las mejillas ruborizadas acompañan su expresión adormilada. Me doy cuenta, por el libro estacionado boca abajo en mi pecho, que me quedé dormida estudiando para el examen de hoy.
—El pan—susurra Val.
Eso me hace saltar, lanzando al suelo el libro. Me peino el cabello con los dedos y corro a buscar mi abrigo. Por suerte estoy vestida y sólo toma dos segundos salir por la puerta. Aún está de noche afuera, son pasadas las cinco de la mañana. Corro a través de la brisa nocturna y fría las tres manzanas de distancia hacia la panadería. Siempre tengo la llave en el bolsillo del saco, en un pestañeo abro y me encuentro con las bandejas de pan ya levado y casi listo para hornear. El enorme horno a leña ya quemando. Voy a la cocina a ponerme el delantal y atarme el cabello en un alto rodete, lo cubro con un gorro estilo capelina blanco. 
Mientras levanto la temperatura del horno lo suficiente hago una mueca, sé que no estaré a tiempo hoy, el pan estará listo una media hora después de abrir la tienda. Al menos todo. Si tengo suerte puedo sacar la primera tanda lista para las siete. 
Una hora después estoy luchando con las enormes y pesadas palas mientras voy metiendo las tiras de felipes y mignones al horno. El sudor recorre desde mi cuello a la espalda y también el pecho. Mis manos están manchadas de tizne y mis pulmones se esfuerzan por aire. Cualquiera diría que el trabajo es demasiado forzado para mí, pero lo llevo bien. 
Si no lo hago yo, entonces nadie lo hará. 
La panadería depende de mí, tanto a la hora de cocinar el pan, los pasteles, los bollos dulces y el resto de las especialidades. Puedo agradecer a que papá vio en mí interés en aprender su trabajo y me enseñó todos sus secretos. Él no lo hacía solo, tenía dos empleados más aquí atrás en la cuadra además de una empleada para atención al público que tuvimos que dejar ir, idea de mis tías. Mamá se encargaba de los números, de mantener los gastos al día y recibir los camiones distribuidores. Eran un gran equipo.
Sólo que ahora ellos ya no están y me encuentro sola en esto. 
Bueno, se supone que la tía Belén se encarga de la atención en el negocio pero la mayor parte de los días está ausente. Mi otra tía, Lidia, es la que se mueve con los números pero lo hace desde su casa porque tiene una responsabilidad con sus niños pequeños y su esposo. Mi prima Josefina, hija mayor de Lidia, de casi mi misma edad, se pasea de a ratos por acá pero a mi forma de ver sólo estorba en vez de dar una mano. El resto de las tareas son mías y de mis hermanas gemelas, Val y Elena. Pero ellas tienen catorce años y no pueden intervenir tanto en lo que se refiere a llevar un negocio. Recibo los camiones a las tres de la tarde los primeros lunes, jueves y sábados de cada mes. Cocino los bollos y el pan de lunes a domingo sin pausa, a partir de las cuatro de la madrugada. Preparo nuestras especialidades una vez que lo primero ya está listo para vender en la tienda, al mismo tiempo que atiendo al público aquellos días que Belén se las ingenia para faltar. 
Y por la tardecita también voy a la universidad, hasta la medianoche, para obtener mi título de contadora dentro de tres años. Trato de no pensar en el largo camino que queda sino en el que he recorrido. Mis notas son buenas y eso es lo que importa. Así, el día de mañana podré hacerme cargo de toda la panadería, dedicarme de lleno a ella. En todos los aspectos.
Podría decir que es mucho peso sobre mis hombros, no obstante, no me quejo. Jamás. Hago esto porque lo último que quiero es que el negocio que mi padre tanto amó llevar a lo alto decaiga y desaparezca. Lo hago porque es nuestra herencia, lo que nos da de comer. Así que, si el fruto mayor equivale a años de sacrificios, lo haré sin chistar. Además, la panadería es como una pasión. Agradezco a mi padre el habérmela contagiado. 
Las siete de la mañana se me vienen encima justo cuando estoy lanzando la primera tanda de pan caliente en los canastos de mimbre. Allí es cuando el primer cliente llega y me toca, como tantas veces, abrir las puertas del negocio y dejarlo entrar. Por suerte es un vecino de confianza que ya está listo para irse al campo y me da un momento para acomodar las cosas. Le vendo su caliente pan en bolsas de cartón y lo despido con una sonrisa. Cuando de nuevo estoy sola lanzo un suspiro tembloroso al aire, entonces me pongo en marcha secando el charco de agua que ha crecido en el pasillo a causa de una vieja gotera que no he tenido tiempo de arreglar. Por un momento, allí agachada con el trapo de piso mojado en las manos me atraviesa un relámpago de rabia, sin embargo no es tan poderosa como para cambiar mi naturaleza pacífica. Siento inmensas ganas de rendirme y llorar. En fin, no hay tiempo para eso.
Ha sido un verdadero caos desde que mamá y papá murieron. Se fueron una mañana de sábado para celebrar un fin de semana romántico por sus veinte años de casados en la playa y nunca volvieron. En el camino de regreso, el lunes por la madrugada, un camión con un chofer dormido al volante los embistió de frente. Val, Elena y yo nos quedamos solas. 
Decir que fue devastador se queda corto, nos partió a cada una el alma al medio. Ninguna de las tres ha vuelto a ser la misma. Val está cada vez más rebelde y Elena más cerrada. Así y todo ambas son un gran apoyo para mí, y no sé qué haría sin ellas. Llegar a casa y tenerlas revoloteando alrededor ayuda a que no me hunda en la idea de rendirme. 
—¡Buenos días!—saluda la vecina de enfrente, Minda, como todos en el barrio la llaman—. ¿Cómo te va tratando la mañana, hija?—pregunta, genuinamente interesada.
Me gusta cuando la gente pregunta a otros cómo están, de verdad y no como parte de un saludo común y nada más. A veces esa pregunta suena vacía y sin sentido, pero con Minda nunca es así, es a la única a la que le diría la verdad sobre cómo me siento, sabiendo que le interesa y me entendería.
—Hasta ahora va muy bien—ambas comisuras de mi boca estirándose en una sonrisa tímida—. Hay bastante por hacer, pero lo voy llevando.
Me guiña un ojo, sabe que no miento. Siempre voy a estar bien siempre y cuando esté acá, sin importar cuánto trabajo pesado tenga día a día. Entiende que me apasiona este lugar.
—¡Me alegro!—da una palmadita alegre—. Yo aproveché esta mañana soleada y no tan fría para arreglar mi jardín delantero, era hora de quitar la mala hierba—se ríe y al igual que ella, me importa la información que me da—. Voy a llevar lo de siempre.
—Cuatro pancitos de salvado sin sal y dos mignones blancos—relato al mismo tiempo que ella, sabiendo que los salvados sin sal son para ella y los mignones para su marido.
Me paga y antes de irse se queda unos minutos charlando conmigo, lo suficiente para no retrasar mi trabajo en la cuadra. Cuando me deja, me muevo a la parte trasera donde antes estaba rellenando las tapas de maicena para los alfajores. Allí me encuentro a Belén rodeando la sala con aire pensativo pero sin tocar una sola cosa. Cuando me ve me regala una sonrisa apagada, desganada. Me preparo para sus excusas de siempre que llega tarde y nada viene de su boca. Camina silenciosamente hasta donde se encuentra su delantal colgado y se lo coloca, luego cubre su cabello oscuro con un gorro parecido al mío. 
Me enfrasco terminando con los alfajores mientras escucho la campana de la entrada sonar una y otra vez con los clientes entrando y saliendo. Dejo la bandeja de alfajores sobre la encimera que hay en el pasillo que lleva hacia la tienda para que Belén la coloque en la vitrina correspondiente, a la vista del consumidor. Estoy comenzando a usar la mezcladora cuando la siento venir directo a mí, mordisqueando una galleta.
—Alina—llama y volteo para prestarle atención.
Ella y yo no hablamos demasiado, en realidad no tengo mucho contacto cariñoso con mis parientes. Creo que el hecho de que no soy una Espósito de sangre mantiene una línea divisoria invisible. Lo digo porque el trato con mis hermanas es completamente distinto y siempre me he sentido fuera de lugar.
—No sé si Lidia te lo dijo, pero…—traga, mirando hacia otro lado—. Estamos considerando vender…
Pestañeo.
— ¿Vender qué?
Aclara su garganta.
—Vender… eh…la panadería…—no puede ni siquiera mirarme a la cara.
Trago con fuerza la bilis que sube por mi garganta, manteniéndola a raya. No puedo respirar, mis pulmones no reaccionan y siento un frío mortal subiendo por mi espalda. Debo verme realmente pálida, como un fantasma, porque parece asustarse de mi apariencia.
—No—digo, firme.
—Las cuentas no están cerrando, nos está costando mantener el negocio. Las ventas bajaron considerablemente y…
—Las ventas no bajaron—retruco, respirando con fuerza—. Todas las mañanas escucho la campana ir y venir, cada día. La gente entra, compra, ¿cómo puede ser que hayan bajado? Creo ver el mismo movimiento que había antes, cuando papá estaba…
Lo que estoy diciendo es completamente cierto, esa campana no ha parado de sonar. Los clientes de toda la vida siguen viniendo, sigo viendo las mismas caras una y otra vez, religiosamente, cada día. Nadie ha dejado de comprar.
—La elaboración, incluso, sigue al mismo ritmo. No paro de hornear y hornear, ¿dónde está lo que no se vende, entonces? Porque me la paso rellenando las vitrinas…
Su cara está roja, como una remolacha, la vena en su frente late como jamás la vi. ¿Cómo tiene la cara de mentirme así? A mí, quien vive metida acá dentro todos los malditos días. 
— ¿Por qué no decís la verdad? Van a vender porque quieren vender…—no puedo evitar que las lágrimas comiencen a fruir y fluir—. Pero no pueden, no pueden deshacerse de algo que no es de ustedes…
Es nuestro, quiero decirle. Es nuestra herencia. Mía y de mis hermanas. Y la he mantenido a flote todo este tiempo entre sudor y lágrimas para no perderla. No he bajado el nivel de producción, por más que eso me cueste varías horas de sueño de las que corresponden a un cuerpo sano por día.
—La panadería está a nombre de mis padres—explica Belén, la herida en mi pecho quemando y mordiendo, no sé si voy a ser capaz de terminar esta conversación sin desmayarme—. Tu padre nunca la convirtió en su propiedad, no sé por qué. Por ende, es nuestra… de Lidia y mía. Y nosotras ya tenemos una vida fuera de este lugar, no podemos permitirnos dedicarle el tiempo que merece…
—Yo sí, yo le estoy dando mi tiempo, yo estoy cuidando muy bien del negocio—insisto, porque es cierto.
—Exactamente, ¿no lo ves?—su tono toma fuerza—. Te estás consumiendo. Deberías estar dedicando todo tu tiempo a la universidad, a cuidar a tus hermanas. 
Mis hermanas son muy independientes y autosuficientes, de hecho la casa está en orden por ellas, se encargan de todo. No es como si tuvieran cinco años, son adolescentes educadas y responsables. Y respetan lo que yo estoy haciendo para mantenernos. Cada una ponemos nuestro grano de arena para subsistir.
—Lo estoy haciendo muy bien—insisto, tan secamente como mi personalidad serena me lo permite—. Y si nos quitan esto, ¿de qué vamos a vivir? Estoy llevando la comida a casa gracias a la panadería. Estoy haciendo lo que papá querría que hiciera. Era su negocio, por más que los papeles digan lo contrario. ¡No nos pueden hacer esto!
Belén me mira fijamente al tiempo que me seco las lágrimas. Esto no me puede estar pasando, hasta se siente como si fuera la peor pesadilla que he tenido jamás.
—Bueno, dije que lo estábamos considerando—afloja, y sé que es sólo por el momento—. No hay nada definido.
— ¿Al menos van a tener en cuenta nuestra opinión? Papá y mamá no están pero somos lo que queda de ellos. Esto también es nuestro.
Da un paso atrás.
—Seguro—chasquea y vuelve a la parte de adelante tras la llamada de la puerta abriéndose. 
Pasan por lo menos dos horas hasta que la sensación de desmoronamiento se va, pero así y todo vivo el día como si estuviese vacía. Simplemente porque sé que estoy jodida y tengo los minutos contados. 
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Alina
El examen fue mal. Muy mal.
El primer examen fallido en lo que llevo de carrera. La sensación es arrasadoramente aplastante. Después de discutir con Belén sobre la venta de la panadería no me podía concentrar, sus palabras atormentando una y otra vez mi cabeza. Completé  la mitad de los ejercicios erróneamente, sólo uno estuvo bien. Y apenas pude empezar  el resto. El profesor estaba mudo, no esperaba esto de mí.
Junto mis cosas y me voy, salgo por la puerta de la universidad perdida en mi mundo. Mi mente parece un carro corriendo a alta velocidad, a punto de estrellarse contra un paredón. No debería dejar que un mal resultado me humille así pero el día simplemente no ha estado a mi favor. Imposible sentirse bien. Sólo quiero llegar a casa y dormir, despertar mañana, tal vez hoy ha sido sólo un sueño. Una pesadilla.
Estoy tan jodida que no noto el grupo de chicos que siempre frecuenta la esquina, los que siempre trato de esquivar. El olor a humo de cigarrillo me llega cuando me doy cuenta de que casi estoy orillando la cerrada ronda. Mi corazón se acelera a pesar de que ninguno de ellos me ha tomado en cuenta. Los rodeo. 
Entonces oigo mi nombre ser susurrado, los vellos de mi cuello erizándose. 
—Hey…
Trago, acelero mi tranco, mi nerviosismo a flor de piel.
—Hey, rubia—grita otro.
Pasos me persiguen y tengo miedo, pero no corro. No corro porque no quiero demostrar que les temo. La esquina está demasiado oscura para que alguien vea si comienzan a acosarme. No es que ellos tengan esa fama pero… bueno, en los tiempos en los que estamos no es raro que cualquier chica se altere al pasar junto a un gran grupo de hombres. 
Brinco en cuanto una mano se planta en mi hombro, un jadeo escapándose de mi garganta. Frío me recorre el cuerpo.
—Perdón—susurra el chico, y su voz es áspera y pausada—. No quería asustarte…
Trago los latidos de mi corazón y me doy valor para mirarlo a la cara. Cabello casi al ras del cuero cabelludo y ojos negros. Campera de cuero negra, vaqueros negros. Todo él es oscuro, hosco, pero a la vez… no sé. Algo dentro de mí se calma. Su mirada me estudia, fijamente, sin parecer espeluznante, como si realmente le interesara lo que me sucede. Aunque ni siquiera me conozca.
—El bolsillo de tu bolso está abierto, perdiste esto—me alcanza mi billetera.
De inmediato me siento agradecida, aliviada. Allí tengo el dinero que mañana usará Elena para hacer la compra del mes. Es demasiado como para perderlo. No puedo permitirme tal desliz. La tomo asintiendo y la guardo, esta vez en el bolsillo grande, asegurándome que está bien cerrado.
—Gracias—murmullo, trato de darle una media sonrisa, temo que se ve más como una mueca tímida.
Él no sonríe pero sus ojos brillan, como si estuviese divertido.
—Gabriel—estira su mano, presentándose—. Mis amigos me dicen Gabo.
—Alina—acepto su mano porque no quiero parecer antipática después de su buen acto.
Esta vez sí sonríe un poco y obtengo el primer plano de dos hoyuelos y perfectos dientes blancos que lo hacen parecer más encantador que oscuro. O, tal vez, una mezcla demasiado adictiva para las chicas en general. 
—Bueno…—me aclaro la garganta—. Tengo que seguir. Gracias por devolverme mi billetera…
—Bien, no fue nada—guiña, casi coqueto.
Y el corazón se me sube a la garganta.
—Chau…
—Nos vemos—responde, colocando sus manos en los bolsillos de los vaqueros en una pose despreocupada.
No sé por qué siento que sus palabras pertenecen a una promesa explícita.
Pronto está de regreso con sus amigos y me ocupo en caminar, la mirada siempre al frente aunque estoy tentada de voltear para beber su imagen de nuevo. No puedo definir con claridad lo que sucedió ahí pero me sentí de una forma en la que jamás en mis diecinueve años me había sentido. Fue bonito. Y durante todos esos segundos me olvidé de la depresión que estaba apretando mi garganta.
Llego a casa agitada por la caminata, por mis actividades del día en general. Val y Elena están estudiando en la cocina, haciéndose preguntas entre ellas. Supongo que es algo más que bueno tener siempre un compañero de estudio. Elena chasquea la lengua cuando Val dice un par de respuestas mal. Se nota cuál es la más recta de las gemelas a la legua. Elena es elegante, madura, seria. Algunos dirán la más estirada. Valeria, en cambio, es desgarbada y extrovertida. Cuando Elena se empecina en no dejar que un solo rizo se escape de su rodete apretado, Val lleva su melena al viento, resortes marrones continuamente cayendo sobre su ruborizado rostro.
—Voy a hacer de cenar en media hora, ¿alguna sugerencia?—pregunta Val, prestándome atención mientras dejo mis cosas en el sillón del living.
—Lo que elijas está bien para mí—digo, bostezando—. Voy a la ducha.
— ¿Cómo fue tu examen?—recuerda Elena.
Me volteo para mirarla a la cara, mis ojos y mis hombros caídos diciéndolo todo. Ella se sorprende.
—Oh—suelta un suspiro bajo.
Trago y suspiro, aplastada.
—Es sólo un parcial, Ali—sonríe Val, alentándome—. Hay recuperatorio, no te desanimes—guiña.
Sonrío y me pierdo por el pasillo. Lo cierto es que contaba con aprobarlo porque el tiempo no me alcanza para hacer un recuperatorio también. He rendido todos los parciales y finales a tiempo con notas altas porque no puedo atrasarme. El trabajo me demanda muchas horas y no me puedo permitir usar el resto para volver a estudiar dos veces lo mismo. Sin contar con que los recuperatorios contienen el triple de dificultad.
En mi habitación tomo todo lo que necesito para la ducha y me encierro en el baño, abriendo la canilla para que el agua se caliente. La imagen en el espejo me hace estremecer. Hay manchas moradas bajo mis ojos, sobre un par de bolsas que se deben al agotamiento. Mi tez y cabello pálido contrastan con la piel aceitunada y los rizos morenos de mis hermanas. No puedo negar que soy adoptada, somos como agua y aceite. Pero no quita que las ame con todo mi corazón.
Me convertí en hija de María y Alberto Espósito cuando tenía un año y medio. Me sacaron de un orfanato donde fui ingresada a los pocos días de nacer, después de que la mujer que me dio a luz me tirara a la basura, literalmente. Tiempo después ella murió de una sobredosis, eso me contaron. Nunca la conocí ni me interesa nada que tenga que ver con ella, agradezco que me abandonara. Dejando de lado que podría haber muerto dentro de ese tarro de basura, me dio la oportunidad de tener los mejores padres del mundo. Quienes me dieron todo el amor que tenían dentro de sí después de años deseando tener hijos. Debo haber traído mucho más que alivio y felicidad porque tres años después María trajo al mundo a las gemelas. Convirtiéndome en hermana mayor. Dándome una hermosa familia a la que amé y amo con todo el corazón. 
Daría lo que fuera por mis hermanas, moriría por ellas. 
Luego de la ducha me visto con mi pijama y cepillo mi cabello, considerando recostarme un momento hasta que la comida esté lista. No hago más que apoyar la nuca en la almohada que me pierdo profundamente. Tan profundamente que cuando despierto tengo encima a mis hermanas sacudiéndome con pánico. Val tiene los ojos húmedos y Elena está pálida.
—No podíamos despertarte—tiembla Val, sorbiendo—. Te gritamos y sacudimos, ¡no reaccionabas!—mira a Elena que sigue inmóvil en la entrada de la habitación, su expresión en blanco.
— ¿Tomaste algo?—pregunta.
Frunzo el ceño, mis músculos y huesos se quejan mientras me esfuerzo por sentarme al borde del colchón.
—Por supuesto que no…
—Parecías muerta—reprocha Val.
—Sólo estoy muy cansada—insisto—. Jamás tomaría nada. Jamás. 
Al asegurarlo ellas se quedan más tranquilas. Las tres volvemos a la cocina para comer. Engullo dos platos casi sin darme espacio para respirar, pasando tres vasos gigantes de agua mineral fresca. Allí es cuando me doy cuenta que no he comido nada en todo el día, ni siquiera picoteé algún bocadillo en la panadería. 
—Elena y yo pensamos que deberías tomarte el fin de semana libre—empieza Val, terminando lo último de su plato.
—La panadería…
—De la panadería nos encargamos nosotras. Hornearemos, sólo lo dejas todo preparado el viernes por la tarde y el sábado nos encargamos.
— ¿Y el domingo?—retruco.
Elena suspira, sin paciencia.
—Sabemos cómo se prepara el pan, Alina. Sólo quédate el fin de semana—pide, tratando de ser más amable de lo normal en ella—. Mira, se te están notando los huesos, por dios… Y no envidio para nada esas ojeras. Estás como un fantasma y lo único que haces es trabajar y estudiar. Dormís no más que cinco horas por noche y no paras. ¿Hasta cuándo vas a aguantar?
Finjo una risa.
—No tanto como para quitar la grasa de mis caderas…—intento bromear, sale muy mal.
Me froto los ojos, esquivando ambas miradas dolidas. Suspiro.
—Necesito hacer esto, estoy bien, lo juro—aclaro.
Las dos niegan al mismo tiempo, masticándose el labio inferior como tantas veces las he visto hacer. Preocupación por mí, miedo. No les serviré de nada si pierdo mis energías. Sin embargo… sencillamente no puedo dejar que hagan mi trabajo por mí.
—Preocúpense por la escuela, necesitan aprobar el año y…
—Nos va genial en la escuela, Ali—gruñe Val, perdiendo la paciencia—. Tenés que dejarnos ayudarte, haces muchísimo.
—Lo voy a pensar—prometo, al fin.
No están del todo satisfechas, pero no insisten más con el tema. Una vez que ya está la mesa y los platos limpios, me marcho a la cama dándoles las buenas noches. Ellas me despiden, sacando de nuevo sus libros de texto para seguir estudiando. Es casi medianoche y programo la alarma para las cuatro de la madrugada. Cierro los ojos y se siente como si durmiera sólo cinco minutos para cuando soy sobresaltada con el aviso para ponerme en marcha. 
Las gemelas duermen pacíficamente mientras deambulo por la casa, vistiéndome y tomando mi abrigo. No me peino, ato en la cima de mi cabeza un rodete desordenado y salgo por la puerta asegurándola con llave, camino a la panadería por poco arrastrando los pies. Cuando la odisea de ponerme la familia y el negocio a los hombros empezó, no me costaba nada. Ahora noto cómo mi cuerpo apenas recarga voluntad. Debería hacer caso a mis hermanas, permitirme la ayuda. Tal vez es cierto que necesito quitarme algo de peso de  encima. 
Me sorprendo al llegar, la puerta está sin llave y dentro me encuentro a Lidia y Belén, que parecen estar esperándome. Saludo con un seco “buenos días” al pasar por la cuadra, directo a mi delantal. Responden con el mismo entusiasmo y me observan atentamente mientras me preparo y me hago cargo del horno. No puedo evitar sentirme evaluada por ojos muy críticos. No me quieren, nunca lo hicieron. Nunca me permitieron sentirme bienvenida a la familia. Ni ellas ni los abuelos. O, bueno, nunca los llamé con ese título. Siempre por sus nombres; Viviana y Juan. Belén y Lidia. No se siente correcto para mí llamarlas tías. 
—Belén me comentó que ayer tuvieron una charla—empieza Lidia, rompiendo el hielo.
Sabía que el hecho de que estuvieran aquí tan temprano se trataría de esto.
—Sí…—es lo único que digo, girándome hacia ellas.
—Estuvimos hablando, todos coincidimos con la idea de vender. Pero vamos a tener una reunión, para hablar con tus hermanas también…
No se me escapa que se refiere a escuchar la opinión de mis hermanas, no tanto la mía. Con un suspiro me rindo y asiento sin agregar una sola palabra más. Creo que a estas alturas todo está a favor de ellas y el resto de la familia. Mis hermanas son menores, no pueden hacer más que dar una sugerencia que tal vez ellos no consideren tan importante. O quizás sí, puede que lo que ellas digan tenga más peso que mis propios sentimientos.
Me pongo a trabajar, trabando mi mente, dejándola en blanco, sin permitirme desmoronarme, anticiparme a algo que no sucedió aún. Por más que me aprese la peor sensación de desesperanza. 
Horneo el pan del día, y paso a batir los bizcochuelos de vainilla y chocolate. Sobre el mediodía las tortas están rellenadas y colocadas en la heladera exhibidora. Corro a buscar harina especial para el pan de viena, que es lo que está haciendo falta. Entro en la harinera y abrazo la bolsa de treinta kilos. Una película de polvo blanco vuela sobre mi cara y entra en mi nariz, evito un estornudo girando para volver por donde vine. No doy más que dos pasos antes de chocar contra algo. 
O más bien alguien. 
Jadeo con el impacto al mismo maldito instante en que la bolsa de papel madera se desfonda. La montaña de harina se forma sobre mis pies y los de la otra persona.
Inmóvil, me quedo abrazada a lo poco que conserva la bolsa, escucho a mis tías correr hacia nosotros, lanzándome algunas palabras que suenan como maldiciones. “Disculpe
su torpeza” suenan como insultos directos. Me ruborizo completamente, estoy sin palabras.
Porque levanto la mirada hacia arriba y mi garganta se seca.
Un par de irises azules como el cielo mismo, como el mismísimo mar turbio, lapislázuli brillante e hipnótico, me observan fijamente desde la altura. Me percato del pequeño tic parpadeando en una de las comisuras de unos labios gruesos, rodeados de una sombra de barba de unos cuantos días. Su cabello es oscuro, casi rapado en los costados y más largo y revuelto en la cima. Bajo mi atención y me tenso completamente al notar que el tipo lleva un traje. Camisa blanca con los primeros botones desabrochados, dejando su garganta al descubierto, y elegante saco oscuro. El cual está mayormente cubierto de blanco.
Dios mío, he estropeado ese carísimo traje. Todo, incluso sus pantalones. No quiero saber cómo se encuentran sus zapatos bajo el montón de harina.
Trago mi amargura.
—Perdone, por favor—digo, alejándome de repente—. Debería haber mirado por donde iba…
Carraspeo y me niego a mirar sus pies. Lanzo la bolsa a la basura ciegamente, girando sobre mi eje, nerviosa, sin saber para donde escapar. La atmósfera hecha de finas partículas blancas.
— ¡Mira cómo te dejó la ropa!—chilla Belén, la sigue otro hombre de traje, que observa todo con las cejas arrugadas en el centro.
Me disculpo de nuevo, encuentro un hueco y me escabullo al mismo tiempo que veo cómo el tipo saca sus pies de toda la harina. Se sacude la ropa y los zapatos levantando una neblina blanca en el aire. No me quedo para ver más. Me escondo en la cuadra, mis manos temblando, respiro profundamente para tranquilizarme. El calor que despide el horno me ayuda a adormecer mis nervios, aunque sigo inquieta. No fue mi culpa que el paquete se rompiera, golpearlo con él sí, creo. “No es gran cosa”, intento convencerme. Sólo espero que el ricachón no pretenda que yo le compre un traje nuevo. Imposible permitírmelo.
Como no logro seguir con el plan original del pan de viena, me concentro en encontrar algo más para hacer. Relleno algunos conos de dulce de leche y los baño con chocolate. Mi mente no se aleja de lo que sucedió antes, sobre todo porque sigo escuchando sus voces detrás de la puerta y me intriga la situación. Me arrimo, sabiendo la forma cruel en la que murió el gato, yendo en contra de lo que pide la miedosa Alina dentro de mí. Entorno la puerta, abriendo solo una rendija por donde cuelo la vista de un ojo. Enfoco al ricachón apoyado relajadamente contra una columna escuchando lo que dice el otro, asumo que es un socio. De cuanto en cuanto él se atusa el cabello, dejándole más despeinado con sus dedos. Asiente, concentrado, sus ojos fijos en él. Interesado. 
Belén regresa, la sigue Lidia, ambas endulzando sus caracteres. La primera acercándose de más al ricachón número uno. Cualquier excusa para tocarlo le parece buena, sobre todo rozarle la parte delantera del traje para quitar las partículas de harina que, por lo visto, no van a salir a menos que lo envíe a lavar. Arrugo la nariz, es tan evidente que babea por él. 
—Podemos enviarlo a la lavandería—ofrece Belén, imaginarios hilos de saliva cayendo por su barbilla—. Se lo vamos a descontar del sueldo a la chica, tranquilo…
Chupa medias. Me llevo una mano al cuello y aprieto, convenciéndome de quedarme donde me encuentro. Negándome a defenderme y hacer otra escena. Simplemente tengo que dejar que todo fluya, para que ellos se vayan cuanto antes y logre seguir con mi trabajo.
¿Me parece a mí o el tipo no se ve para nada halagado? De hecho, su mueca muestra repugnancia. 
—No, te lo agradezco. Fue un accidente, yo me metí en su camino. No fue su culpa—alisa la parte delantera del saco, un movimiento sutil pero firme, con el cual aleja la coquetona mano insistente de Belén. 
Su frialdad hace que ella retroceda un paso atrás, casi espantada. Me muerdo el labio, tratando de no sonreír con gusto, sintiéndome aliviada de que él me defienda. O al menos, me quite el peso de toda la culpa. 
—Bien, así que…—interfiere Lidia, estirando los brazos señalando su alrededor—. ¿Les convence?
Mi sangre se congela. 
Me estremezco y termino por alejarme de la puerta como si me quemara. Dando pasos a ciegas hacia atrás, desvaneciéndome hacia dentro. Miro la cuadra, las espátulas, las mangas. Las tablas. Las mezcladoras. La enorme mesada pegoteada con dulce de leche. Los conos recién rellenados. Es un hecho. Van a vender. Van a quitarnos lo único que nos mantiene estables. Primero se fueron nuestros padres, ahora la panadería. 
El futuro pierde todo el sentido.
¿Cómo vamos a vivir? ¿Cómo voy a mantener a mis hermanas, los gastos de la casa, la escuela? ¿Cómo voy a vivir sin esto? No podría seguir.
Las lágrimas me ahogan y doy por terminada la jornada del día. Busco mis pertenencias y me escapo por la puerta trasera, apenas consciente de lo que me rodea. Camino por la calle, sin saber a dónde. Hasta que pronto llego a casa, me encierro en ella sabiendo que estoy sola. Me hundo en el suelo junto a la puerta. Mi llanto ahora es ensordecedor.
—Por favor—susurro, cortadamente, a nadie en especial. O quizás al mundo entero—. Por favor no nos quiten esto. No me hagan esto…
Sin embargo sé que mis plegarias son en vano. Que no me queda nada por hacer. Sólo tomar fuerzas para sobrevivir a los próximos meses. 
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Alina
Dos días después el ritmo de mi vida sigue igual. Una vez que descubrí que Lidia y Belén venderían sin importar lo que pensáramos las hijas de su hermano creí que el mundo se me venía encima. Lógicamente una venta no se concuerda de un día para el otro, aún tengo tiempo para frenar esto. O al menos mis hermanas lo tienen, si es que el resto de la familia llega a escucharlas. A todo esto, sigo trabajando. Vendiendo pan, juntando dinero. Los pasados días me tocó atender al público y la ganancia en bruto de la caja registradora lo tomé para nosotras. Si es que tenemos los días contados es mejor ahorrar todo lo que podamos. 
Vuelvo de clases sobre las once de la noche a casa y encuentro la mesa puesta, las gemelas colocando comida caliente en el centro. Mi estómago gruñe. Dejo mis cosas en mi cuarto, me lavo las manos y me uno a ellas con una sonrisa, simulando que no hay estrés acumulándose hora tras hora. Comemos, un rato en silencio y otro charlando sobre nuestro día. 
Entonces Elena cambia de tema.
—Tuvimos una reunión con las tías—deja caer la bomba, de pronto la comida se me sube a la garganta.
— ¿Cómo?—aspiro.
—Nos llamaron porque querían hablar con las dos. Nos contaron la idea de vender…
No quiero saber el resultado de ese encuentro.
— ¿Y por qué no esperaron a que pudiese ir yo?
Val toma el timón.
—Nos dijeron que ya estabas al tanto de todo…
Por supuesto… 
—¿Y qué decidieron?—pregunto, en contra de mis deseos.
—Estuvimos de acuerdo—anuncia Elena.
No contesto, con la vista puesta en los dibujos gastados del mantel dejo a un lado mi tenedor, perdiendo el apetito. El silencio se nos viene encima, una presencia maligna en el comedor, asediándonos. La tensión es electrizante. Mi decepción se acumula hasta formar un insoportable dolor de cabeza. De una forma o de otra, sé dentro de mí que no puedo culparlas. 
—Nos corresponderían dos millones de pesos, Ali—intenta convencerme Valeria.
—Vas a poder dedicarte de lleno a la universidad, estarás más tiempo en casa. Vas a dejar de trabajar como loca, sin respiro. Esto es lo mejor.
—Voy a tener que buscar otro trabajo, no se vive mucho tiempo con ese dinero—expreso—. No nos va a alcanzar para mucho. 
—Vamos a invertirlo, compraremos un par de departamentos, vamos a vivir de sus alquileres. No somos gastadoras, nos manejamos bien con la plata, comprando siempre lo necesario. 
—Podemos meter una suma en el banco, un plazo fijo o algo…—agrega Elena.
—No entienden, chicas, la panadería era nuestra mejor inversión. Una constante fuente de ganancia para las tres. Además del mayor logro de papá… ¿y vamos a deshacernos de ella? Seguro estaba orgulloso y seguro de que cuando faltara al menos nos había dejado algo…
—No está a nuestro nombre, Ali. Los abuelos le dieron el préstamo a papá para levantar el negocio, y él dejó todo a nombre de ellos. No podemos hacer nada. Insisto en que es lo mejor vender…
Las convencieron sólo con decirles lo de los dos millones, que en realidad no es una suma tan grande de dinero como piensan. Al ritmo que vamos con la devaluación se nos escaparía como arena entre los dedos antes de que siquiera nos diésemos cuenta. Y no se puede vivir de dos alquileres. No se puede mantener una casa como esta con eso. Ni una familia de tres. La ropa es cara, incluso lo más básico como comer es caro. Pero ellas no van a entenderlo porque les han lavado el cerebro metiéndoles dentro la palabra “millones”. 
Salgo de mi silla, y consigo mi abrigo.
—Necesito despejarme—digo, sin otra explicación atravieso la puerta, ellas no me detienen, saben que necesito tiempo para procesar esto. 
Necesito tiempo para hacerme a la idea de que he fracasado y no puedo ir en contra de la corriente. Me gustaría hablar con papá, preguntarle por qué dejó todo a nombre de sus padres si de todos modos fue pagando su deuda con ellos con el pasar de los años. Ahora su familia está haciendo lo que quiere con lo que era suyo, con lo que le costó tanto alzar. Amaba ese lugar, amo ese lugar por eso también, porque fui capaz de ver a través de su pasión por la elaboración. 
Estamos perdiendo en vez de ganar, las gemelas no lo entienden. 
Camino las cinco cuadras que me llevan a la casa de Viviana y Juan, toco el timbre y espero. Dentro se oyen sonidos de cubiertos y platos, sillas arrastrarse. Un momento pasa hasta que la puerta es destrabada y abierta, miro a los ojos de quien jamás me sentí con el derecho de llamar abuela. La mujer menuda y de cabello corto oscuro, perfectamente peinado. No me deja entrar, lo que provoca un leve pinchazo de dolor el mi pecho. 
—Siempre tuve la sensación de no ser bienvenida, ni a esta casa ni a la familia—comienzo, elevando el mentón, poniéndome firme—. Pero no me duele porque al menos sé que mis padres me eligieron, me amaron, me hicieron feliz. Estoy agradecida por eso. Y nunca pedí que ustedes se sintieran de la misma forma. No me importa si me aceptan o no. Pero no puedo dejar que se quiten de encima lo que a su hijo tanto le costó, la herencia de sus nietas. No me importa el negocio, no tengo interés personal en él. Me gusta trabajar ahí, por supuesto. Sin embargo, puedo asegurar que estoy dispuesta a renunciar a él si dejan ese patrimonio a las gemelas, para que estén seguras en el futuro. Los dos millones de pesos van a desaparecer, ¿y luego qué? La panadería significa la seguridad de un plato de comida para ellas todos los días… Permitan que cuando sean mayores puedan decidir. Ahora necesitan esa ganancia mensual para sobrevivir… 
Me niego a darle tiempo a responder, por miedo a que desprecie mis palabras. Simplemente me alejo, ajustando mi abrigo. Oigo la puerta cerrarse lentamente a mi espalda, la llave rodando en la cerradura. No sé si mi súplica atravesó la piedra que hay en su corazón, sólo espero que sean capaces de ver lo mismo que yo, de dejar de pensar por una vez en ellos mismos y se fijen en lo que les conviene a sus nietas. Su verdadera sangre. 
Camino sin rumbo. Giro una esquina, enfrascada en las baldosas bajo mis zapatillas. Me abrazo a mí misma perdida en mi cabeza. Hasta que, de pronto, aparecen ante mí un par de tipos. Vienen caminando casualmente, sin verse amenazadores. En mi mente sí lo son. Mi pulso se acelera, y disimuladamente me cruzo a la vereda del frente. Mi respiración se agita al escucharlos susurrar entre ellos sospechosamente.
— ¿Así de feos somos que te cruzas la calle?—me siguen, sus pasos tomando fuerza tras los míos, cada vez más cerca—. No vamos a hacerte nada, bonita, relájate.
Tiesa como una vara no me permito aflojar el ritmo, cada vez más alerta. Mis pies aumentan velocidad y no levanto la vista por nada. Simulo ignorarlos. Tal vez si no demuestro estar preocupada se cansarán de jugar.
—No somos violadores—insiste uno de ellos, el otro se suelta una horrible carcajada, como si fuera una broma. 
—Pero se las busca, ¿no?—responde el otro.
A estas alturas ya estoy casi al borde del llanto histérico. Me sobresalto cuando una enorme mano pesada me agarra de la ropa a la altura del hombro y me gira con brusquedad. Grito. No tenía idea de lo fuertes que son capaces de sonar mis cuerdas vocales, y no me detengo. El tipo me suelta con desprecio en su rostro.
—Me ofendes—gruñe tras su garganta.
Intenta arrebatarme del brazo, me sacude con intenciones de sellar mi boca con su mano, chillo más fuerte. Lo empujo y logro zafarme. Comienzo a correr ignorando el temblor en mis piernas. Me apresuro todo lo que puedo, forzándome hacia adelante. Me persiguen, es que apenas puedo oírlos por los fuertes latidos en mis tímpanos, simplemente lo sé porque siento ambas presencias a mi espalda.
Estoy llegando a una esquina algo más iluminada, metiendo mi mano en mi bolsillo en busca del celular. Maldiciéndome por no haberme dado cuenta antes de usarlo. Entre el apuro y la agitación de mis manos se me resbala y choca contra el pavimento en un ruido sordo. Más lágrimas caen por mis mejillas, lo dejo atrás. Nunca frenaría. Jamás. 
Un silbido agudo estalla a lo lejos, y parece que los pasos detrás de mí se frenan. No me detengo, cruzo otra calle y otra. A continuación tropiezo y caigo, las palmas de mis manos se agrietan. Allí me quedo, tratando de meter aire por mis pulmones, tanto por la nariz como por la boca. Los tipos ya no están por ninguna parte. Se quedaron atrás, abandonaron su presa. Me sostengo el pecho con una mano, sintiendo cómo mi corazón golpea para escaparse y abandonarme. Como si fuera a morirme.
Una moto despeja mi vista, el sonido ronco me estremece las entrañas. Estoy clavada allí, incapaz de ponerme de pie, mis piernas sin responder. Me rindo cuando se detiene a mi lado, en la calle. Reconozco ese rostro como si lo hubiese visto hace minutos. 
Gabriel. 
— ¿Estás bien?
No respondo, no puedo. Mi garganta está seca, si hablo podría rasgarse de principio a fin. Me mantengo allí, inmóvil, observando cómo se desliza sobre sus pies, deja su moto allí y viene a mí. No deseo en lo más mínimo que me toque, él de todos modos me rodea amablemente con los brazos y me ayuda a poner a trabajar mis piernas que me sostienen con dificultad. Estudio frenéticamente los alrededores.
—No están, se perdieron. Tranquila, estás a salvo—sigue prendido a mi codo, manteniéndome estable.
Unos diez o quince minutos después estoy más tranquila, al ver que nadie sospechoso ronda cerca. Aunque no debería sentirme tan segura con el tal Gabriel, lo hago, inexplicablemente. 
—Déjame acompañarte a tu casa—sugiere.
Asiento. A estas alturas no sería capaz de volver a caminar sola por estas calles. Él se separa de mí para subir la moto a la vereda, la encadena a un árbol y pronto estamos rondando por la solitaria ciudad de camino a mi casa. Sigo sin poder pronunciar nada y él tampoco intenta comenzar una charla. Estoy agradecida por lo que hizo por mí, por alejar a esos delincuentes y asegurarse de que me encuentro bien. Hacía tiempo que nadie se preocupada tanto por mí.
Y no quiero pensar en lo que hubiese sucedido si él no aparecía.
—Olvídate—sugiere, hablando al fin—. No van a volver. Te lo prometo.
Su voz es grave, segura, firme. Me marca por dentro, ecos de su tono quedándose como agua estancada en mi cabeza. Simplemente sé que no voy a olvidarla en poco tiempo. 
— ¿Los conocías? ¿Qué les vas a hacer?—la pregunta sale sin que siquiera la piense.
Sus ojos negros brillan por la luz cálida de la calle, noto el incipiente crecimiento de su barba oscura. Es joven, tal vez un par de años mayor que yo. Todavía tiene un destello adolescente en sus facciones, aunque su cuerpo cuenta otra historia. 
—Los he cruzado por ahí, la próxima vez que los vea voy a cobrarles lo que te hicieron—sin advertencia alguna sujeta mi muñeca, suavemente, su pulgar acariciando mi pulso, el cual se acelera en respuesta.
Trago y no hago nada para soltarme, no tengo la voluntad. ¿Qué me pasa? Tampoco quiero preguntar cómo va a hacerles pagar. Creo que prefiero no saber. En serio, debería estar corriendo lejos de él. Parece igual de peligroso. Sin embargo, es que… me mira como si fuera su mundo. Le gusto, me lo deja saber sin vergüenza alguna. 
Llegamos a mi casa en lo que se siente demasiado, demasiado pronto. No quiero entrar, no quiero que se aleje. Su presencia me da calor, me abriga más que mi propio saco. La puerta está justo ahí, y le doy la espalda para mirarlo. Fijamente. Tal vez quiera soñar con ese rostro y sus sombras esta noche. Y todas las que le siguen.
Suelta mi brazo, y me decepciona la falta del tacto de las yemas ásperas de sus dedos. No me da tiempo a entristecerme más porque se acerca de pronto, su pulgar estacionándose justo donde los latidos de mi corazón se abultan en mi garganta. Frota, estoy tomando grandes bocanas de aire por la boca cuando desciende su rostro. Parece que va a besarme. Dios mío, va a besarme. 
No, no me besa.
Sólo roza con sus labios mi oído, y respira mi perfume, como si fuera droga. Oigo la dureza con la que trago.
—Las chicas como vos no deberían andar solas en la calle a estas horas—susurra, mi piel se eriza y mis párpados se entrecierran por sí solos, instantáneamente—. Nunca más, ¿cierto?
No sé a lo que se refiere cuando dice “las chicas como yo…”, pero no tengo tiempo a preguntar. Tampoco logro pronunciar palabras. Sólo asiento con un pequeño movimiento de cabeza. Estoy completamente muda, con mi lengua enredada en mi boca seca. Mi respiración saliendo con fuerza por mi nariz. Puedo oler su colonia gracias a su cercanía. Hasta que da un paso atrás y corta la magia. 
— ¿A qué hora sales mañana de clases?—quiere saber.
— ¿Cómo?—pregunto, sorprendida.
— ¿A qué hora terminas la última clase mañana?—repite.
Pestañeo, mordiéndome con fuerza el labio. Tengo que pensarlo dos veces antes de responder, si hasta me ha hecho olvidar de mi propio nombre.
—Um… a las once y media—contesto.
—Te veo a la salida, entonces—un costado de su preciosa boca se eleva hacia arriba, en una sonrisa que derretiría las bragas de cualquier chica. 
No me da ni un segundo para estar de acuerdo o no, se marcha y no vuelve a mirar atrás, dejándome allí con el cerebro frito. Su magnetismo se ha ido y me ha dejado un montón de cuestiones. Preguntas para mí misma. Yo no soy así, no ando babeando por chicos por ahí. No me interesan, no tengo tiempo para eso. Necesito enfocarme en otras cosas. 
Mis hermanas, la panadería, la universidad. Estoy hasta las cejas de problemas. Pero…
Él me gusta. Y mucho.
Me hizo olvidar de todo lo malo. Y por un momento… por un pequeño momento se sintió bien. Más que bien. 
Debería tener miedo.
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Alina
La noche siguiente a las 23.30 hora puntual él está allí, solo. Se apoya desprevenidamente en el asiento de su moto mientras enciende un cigarrillo. Mis ojos van a la esquina, no hay reunión de amigos allí. No tenemos audiencia. La verdad es que a medida que fue circulando  el día me convencí de que no vendría a verme como prometió. Me hice a la idea. Y ahora está acá, y todo dentro de mí se revoluciona. 
Mis hermanas me aconsejaron que me enamorara. 
No tengo secretos con ellas, les hablé sobre él. Gabo Rossi. Me comentaron que su nombre les parecía intrigante. Lo describí para ellas. Todo él y todo lo que me hace sentir. Mitad miedo, mitad excitación. Y otras cosas. Emoción apareció en sus miradas, entusiasmadas con la situación. Cegadas nada más por su papel de héroe al venir a mi rescate. Romántico. 
Necesito enamorarme. Ser feliz.
Me di cuenta de que también quiero eso, si va a sacar de mi mente y sangre todo el pesar que siento estos días. 
—Hola—susurro, ya cerca de él.
Se quita el cigarro de los labios, lanza el humo inclinando el rostro para alejarlo de mi rostro. Luego sonríe y mi corazón cae a sus pies, agonizando. Podría enamorarme, de hecho estoy a medio camino de hacerlo. ¿Qué tiene él que los otros no? Nunca nadie me atrajo así. He caído en sus redes, pegada, como la tonta mosca en la trampa de la araña. Pero él no va a comerme, ¿cierto? Podría reírme por esa tonta metáfora si él no me estuviese mirando con tanto interés, erizándome la piel de todo el cuerpo.
—Me gusta cuando te pones roja—comenta, como si nada.
Provoca que me sonroje más. Mis dientes mastican el borde de mi labio inferior, estoy nerviosa. No sé cómo reaccionar a los cumplidos. Jamás supe. Pocos he recibido a lo largo de mi corta vida. Sonrío, es todo lo que logro darle. 
—Y tus ojos… grandes, expresivos… verdes—ronronea, me agito—. Los más verdes que he visto. Y las pecas sobre tu nariz te hacen ver inocente.
Sus ojos emiten un brillo extraño, sucede como si algo en su mente le obligara a alejar la mirada de mí. Su cuello tieso y sus labios torciéndose en una mueca preocupante.
— ¿Inocente es malo?—se me ocurre preguntar.
Entonces él se separa de su imponente moto y se me aproxima, tirando el cigarro al suelo sin despegar esos profundos pozos negros de los míos, verdes. 
—Inocente es bueno—quita el peso de mi mochila de mi hombro, la coloca sobre el suyo—. Muy bueno—murmura, con tono ronco.
A continuación me besa, no es profundo ni intrusivo. Es sólo un roce de labios cerrados que me deja sin respiración, quema mis neuronas. Gabo Rossi no necesita besar profundo porque él ya entra en las almas con sólo con una mirada. La primera mirada. Se retira y lo sigo a su moto, nota enseguida la intimidación que me causa esa cosa. No sé si quiero subirme.
—Agárrate a mí, es segura—me convence, colocándome un casco, lo asegura bajo mi barbilla.
Se sienta primero, espera a que consiga acomodarme a su espalda. Me aprieto contra él, rodeando su cintura. Sonríe de lado por eso. No estoy coqueteando, ni creando excusas para estar encima de él, tengo miedo y es la pura verdad. Si mis padres vivieran, jamás se enterarían de que me subí a una de estas cosas, no lo aprobarían. Pero ellos ya no están y tengo que vivir un poco. Tengo que hacer cosas acordes a mi edad. ¿Dar un par de vueltas en moto con un hermoso chico es un buen comienzo? Supongo que sí. 
Siempre cuidé de mis elecciones, de mis movimientos. De ser correcta, educada, perfecta. La vida me dio una segunda oportunidad, unos padres de oro, siempre quise estar a la altura de lo que ellos esperaban. No eran exigentes, yo lo era. Desde el momento en que me contaron la verdad sobre mi adopción, tuve deslices en mi mente con la idea de que se arrepintieran. Algo que era imposible porque me amaban. Con el tiempo me olvidé de ello.
No estoy poniendo cuidado en mis elecciones cuando se trata de Gabo Rossi. Estoy cayendo rápido, profundo. Y no hago nada al respecto. ¿Qué tan malo podría ser? Tal vez enamorarme es la cura a toda la mierda que siempre parece estar metiéndose en mi cabeza, evitando que viva en paz. Quiero sentirme bien, sin miedos, sin culpa, sin tristeza. Él lo quita todo.
Paseamos lentamente por la ciudad, en el centro cruzamos unas pocas personas aquí y allá. Algunos tomando algo en los bares, otros regresando a casa de un largo día laboral. La noche, las luces, el aire fresco, para mi percepción es todo mágico. Enseguida soy engullida en un mundo paralelo al mío. Sonrío para mí misma y tomo coraje de soltarme, cierro los ojos. Los brazos levantados a los lados, las palmas abiertas, mi corazón cantando. Chillo y rio cuando Gabriel acelera después de dejar atrás una esquina, el motor rugiendo. Dios, es todo tan hermoso. Tan, tan magnífico. Me siento otra con sólo hacer algo tan mundano como pasear en moto, debo estar pareciéndome a un bicho raro. 
Nos detenemos en un pequeño bar y me ayuda a deslizarme abajo, me quita el casco. Peina los mechones de pelo que quedan alborotados, no necesita hacer más para matarme de ternura por dentro. Dejo que sostenga mi mano para ir a sentarnos en una mesa. Nos persigue de cerca un mozo y toma nuestro pedido. Dos cervezas. No recuerdo la última vez que tuve una. Tal vez en la pasada navidad… cuando mis padres aún estaban vivos. 
—Así que… ¿Qué haces? ¿Estudias?—intento comenzar una conversación.
La primera charla en lo que podría llamarse ¿una cita? 
—No… nunca terminé el secundario—cuenta, relajado contra su silla, dándole sorbos a su Corona.
— ¿Qué edad tenés? ¿20? Nunca es tarde para terminar, con todas las oportunidades que hay hoy…
Niega.
—Tuve que dejarlo, y no me interesa retomar—me interrumpe, sus ojos penetrando los míos, parece que ese tema resulta terreno resbaladizo como para seguir pisando—. Y tengo veintiuno.
—Bien… entonces trabajas—insisto.
Puede que él me atraiga, pero necesito saber más aparte de lo que muestra su exterior. Sus ojos son oscuros y profundos, su sonrisa es tortura para cualquier chica. Pero tiene que haber más, algo que lo caracterice por dentro.
—Trabajo—confirma, haciendo girar su botella en la mesa—. Tengo tres hermanos que mantener y hago de todo. Lo que venga, lo que se necesite hacer. Fui a una escuela técnica antes de abandonar y trabajo bien con las manos. También tuve un mentor…
— ¿Un mentor?—me interesa eso.
—Sí. Él me enseñó un poco de todo. Electricidad, cerrajería…—se detiene, sus ojos evitando los míos. Se ve que prefiere cambiar de tema.
Es fácil imaginarlo trabajar en eso, su mano fue un poco áspera contra la mía. Sus uñas muy cortas, sus dedos fuertes, los nudillos resquebrajados. 
— ¿Qué edad tienen tus hermanos?—me desvío del tema.
Al fin una sonrisa ancha para mí, y lo hace verse como un niño, más acorde a su edad, dejando de lado el tipo sombrío y seco.
—Marco, doce. Gonzalo, nueve. Y Alan, seis—cuenta, más abierto y relajado.
El rato que pasamos en esa mesa transcurre charlando sobre ellos, su familia. Sin padres, ni parientes a la vista. Sólo él y sus hermanitos. Y algo que tenemos en común, lo que somos capaces de hacer por nuestras familias. 
—Dejé el colegio y me puse a trabajar para conseguir estabilidad, dinero fijo, constante. Cuando cumplí los veintiuno pude demostrar que era seguro y pude recuperarlos, el estado ya no puede hacer nada. Ahora son míos.
—Mis hermanas viven conmigo, soy quien las cuida. Se supone que estamos a cargo de nuestra tía menor, pero jamás se mudó a nuestra casa. Tiene su propio departamento. Lo que me parece perfecto, porque, ¿sinceramente? Estoy convencida de que hago mejor trabajo de lo que ella jamás haría. No tiene instinto maternal, no podría manejar a dos adolescentes en su etapa estelar…
— ¿Y vos sí, rubia?—intenta burlarse.
—Sí—contesto segura—. Ellas me respetan, me ayudan. No son difíciles de tratar. Con la falta de responsabilidad que hay en Belén, la casa sería un caos…
Tengo algo a favor, también, si se le puede llamar así. Algo que mi tía no tiene, pero no lo digo. Mejor mantenerlo guardado. Está bien, no es nada bueno, lo reconozco, de todos modos no niego que mis hermanas me ayudan a mantenerme en línea recta. Cuando se trata de nuestra vida en la casa y mi persona, son cuidadosas. Si soy honesta, sé que no me respetan por lo que represento, por ser la hermana mayor, ellas temen y consideran seriamente mi estado emocional. Seré la más grande y responsable, pero también soy la más débil.
Permanecemos ahí una media hora más entonces mis ojos se agrandan cuando captan lo tarde que se nos hizo. Gabo paga la cuenta y nos marchamos, diez minutos después me estoy bajando de su moto junto a la puerta de mi casa. Las luces dentro todavía están prendidas, las gemelas despiertas. Lo sé porque las puedo visualizar en mi mente esperando ansiosas por mi llegada. Quieren saber todo sobre Gabriel.
— ¿El sábado a la medianoche?—me sigue hasta la entrada.
Quiere verme de nuevo, apenas entra en mi cuerpo tanto entusiasmo.
—Sí—ni siquiera lo dudo.
—Noche de boliche—guiña, sonriendo de lado.
La excitación baja unos poco niveles. No he pisado un boliche desde que tenía diecisiete, desde mi primer y último episodio. Después de esos duros meses me quedé sola, perdí contacto con todos mis amigos de la escuela. Nunca  volví a tener ese tipo de salidas nocturnas, y de ninguna clase si soy honesta.
—Bien—estoy de acuerdo.
Las gemelas van a matarme si me niego. Recuerdo que tengo diecinueve y me puedo permitir actuar acorde a la edad. Van a estar orgullosas de mí por aceptar salir más. Una vez me dijo mi terapeuta que debó salir más de mi zona de confort, experimentar, y no pensar tanto.
Gabo se arrima y desciende el rostro en dirección al mío, mi capacidad para respirar se rinde en cuando sus labios me rozan. Me abre los labios, sus dientes separando el inferior del superior, y me pierdo. Cierro los ojos y siento. Lo siento en todas partes. Incluso en las yemas de los dedos de mis pies. Sus manos en mis caderas, empujándome contra su frente, su beso que de pronto es profundo. Interminable. Me ahogo en él.
Hasta que ya no está más.
—Nos vemos—susurra, la punta de su nariz en la mía, su aliento mezclándose con el mío.
—Nos vemos—sueno entrecortada, mi voz poco firme.
Se gira y se va. Me quedo allí esperando, viendo como enciende el motor, se coloca el casco y acelera. Nunca vuelve la vista hacia mí posición, y eso escuece un poco. Su carácter caliente y de pronto frío es contradictorio, ¿debería preocuparme? Me olvido completamente cuando la puerta se abre a mi espalda y me reciben las risitas entusiasmadas de las gemelas. Me ruegan por detalles y se los doy sin resistirme, mis labios doliendo de tanto sonreír. 
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Alina
—Creo que es mejor idea no ir…
— ¡ALI!—me riñen las gemelas, brincando al mismo tiempo.
Mi rostro cae. He estado enloqueciendo todo el maldito día, llenándome la cabeza de dudas. Por momentos me convenzo de que tengo que ir, vivir, bailar, disfrutar la compañía de un chico lindo. Por el otro, mi lado más retraído y cobarde me ruega que me quede en casa, donde estoy protegida de cometer cualquier error. Cualquiera que sea ese “error”. He memorizado cientos de veces la conversación que Gabo y yo tuvimos en el bar, no estoy en absoluto convencida de que los sentimientos sean recíprocos. Quiero decir, algo le hizo perseguirme, pedirme salir y pasar tiempo conmigo, pero en el barco de los sentimientos me siento sola.
Fantasmas. Las dudas, mi inseguridad, son fantasmas que no paran de perseguirme. 
Val deja un vestido azul petróleo sobre mi cama mientras me ducho y Elena ha preparado cada maquillaje en la cómoda. Ambas dispuestas a hacerme sentir bonita, deseable y cómoda. 
—Es que…no sé—susurro, sosteniendo la toalla en torno a mí, ya no me quedan excusas.
—No dejes que tu cabeza se meta en medio, querés ir con él. Anoche entraste con estrellitas en los ojos después de que te besara caliente, caliente, en la puerta…
— ¡Val!—me quejo, avergonzada.
—Es verdad, ayer estabas feliz de que te invitara a salir—interviene Elena.
Hay algo que no encaja. Lo sé, simplemente lo sé. Por más que yo desee con todo mi ser estar con él. Hay poco que sé sobre su vida. No quiero ser esa chica, la que se pierde sólo porque un chico lindo le habla. 
—No pienses—me ordena, Val.
Me lanza mi ropa interior a la cabeza. Resoplando regreso al baño y me visto. De nuevo en mi habitación encajo mi cuerpo en el vestido, sin poder creer que me entre. 
—Como un guante—aprueba Valeria.
Elena está de acuerdo. 
—Mañana me va a costar levantarme para ir a trabajar…
—No vas a pisar el trabajo mañana, ni lo pienses—Val me levanta el índice con advertencia—. Elena y yo lo tenemos cubierto. Vamos a hornear y se acabó el asunto. ¿Por qué te empeñas tanto en ser infeliz?
Me congelo. Elena también, maldiciendo a Val con la mirada. Trato de no tomarme en serio esa pregunta, aunque me pinche con profundidad.
—Es verdad, Ali—Val afloja el tono, menos exigente—. Te saboteas a vos misma. Querés ir con él… no,  necesitás ir con él—se corrige—. Pero ponés trabas en tu cabeza continuamente, quiero que seas feliz de una vez por todas. Demasiado te preocupas ya. No dudes más.
Las miro a ambas, las dos están completamente a favor de eso. Val es la loca, la divertida, la despreocupada y Elena es recta y seria, totalmente opuesta por dentro, y coinciden con respecto a mi situación.
—Bien—suspiro, tomando fuerzas—. Voy a ir.
—Apuremos, nos quedan veinte minutos y algo me dice que va a ser puntual—Elena me dirige hacia una silla, sonriendo con complicidad, y se pone a trabajar, Val me seca el pelo—. Va a ser puntual, porque sabemos que le gustas. Le encantas, Ali. 
—Elena y yo tenemos la posta, se muere por tus huesos—agrega Valeria, peinándome con los dedos—. Y ese vestido resalta tu culo, vas a matarlo, já.
—Por favor, no me digan más porque juro que me pongo el pijama y me meto en la cama—reniego, calor subiendo por mis mejillas. 
Diecinueve minutos después el timbre suena y estoy más que lista, al menos en apariencia. Dejo mi pelo suelto y liso en mi espalda, mis ojos sólo lucen una leve capa de rímel, algo de polvo en mis mejillas para simular un poco mi palidez y brillo labial. Supuestamente, según ellas, tiene que parecer como que no me esforcé mucho. No sé, creo que lo sacaron de alguna mala película de adolescentes. 
Doy un paso para abrir, Val me gana y se aferra al picaporte. Va a alimentar su curiosidad, dándome una señal para…
—Posa sexy—cuchichea.
Elena suelta una risita poco común en ella y se sienta en el sillón tratando de pasar desapercibida. Yo me quedo allí, sin hacer caso a la loca de mi hermana, por supuesto. ¿Sexy? Esa palabra no existe en mi vocabulario. No tengo ni idea de lo que es ser sexy. 
La puerta es apartada y… silencio.
Val está muy quieta mirando a Gabo a la cara, inmutablemente. Siento piel de gallina subir por todo mi cuerpo, empezando por los brazos y el cuello. Hay tensión, el aire es espeso. Ninguno de los dos dice nada hasta que me acerco, entonces Val se retira sin decir una palabra, Gabo siguiéndola con la mirada. Como un halcón. 
Si antes estaba insegura, ahora más.
—Hola—saludo, voz suave tímida.
—Hola—al fin me mira a los ojos, un brillo extraño en ellos me sacude las entrañas.
—Discúlpala, por lo general no es así de grosera—digo, contrariada por el silencio repentino de mi hermana que ni siquiera le dio la bienvenida. 
Saludo con la mano a Elena que sigue en el sofá con su Tablet en la mano y cierro la puerta a mi espalda al salir. Gabriel coloca una mano firme en mi espalda baja al caminar. Esta vez no hay moto a la vista. 
—Podemos tomar un taxi—sugiere.
—Por mí está bien a pie—no tengo calzado incómodo y la noche no está tan fría.
Además pasaríamos más tiempo a solas de camino al boliche. Barre el cabello de mi hombro para despejar mi cuello y apoya sus labios contra mi pulso.
—Estás hermosa—murmura.
No lo miro, mantengo mis ojos al frente al tiempo que mi enfoque se empaña. Cosquillas violentas revoloteando en mi estómago. Una sonrisa estira mis labios cuando rodea mi cintura y me atrae. No nos despegamos en todo el camino que no es tan largo como pensé.
Antes de entrar en la discoteca saco dinero de mi cartera y sugiero entrar en un kiosco.
—Necesito chicles—le explico, tironeo de su mano dentro. 
El hombre detrás del mostrador me pregunta qué voy a llevar, me indica la zona de los chicles más allá y demoro un tiempo en elegir el gusto. También pasa un momento largo hasta que compruebo que el dueño del kiosco nos está mirando raro. O no, a mí no. Sólo se fija en un punto más alto detrás de mí. Gabo. Quien todavía me sostiene de la cintura con un brazo estable, sus dedos afirmados en mi estómago. Le devuelve la mirada, penetrante. Intimidante. Me muerdo los labios y me quedo con un par de paquetes ya prácticamente sin revisar para acelerar el ambiente. Las manos del hombre mayor tiemblan un poco al tomar mi dinero y darme el vuelto. Si no estuviera tan confundida, incierta, podría decir que está asustado.
De Gabriel. 
En silencio guardo el cambio en mi cartera junto con los chicles y me retiro, dando las buenas noches sin recibir respuesta. Quiero preguntar. Me muero por preguntar. No hay lugar porque enseguida Gabo me lleva a través de la puerta del boliche sin siquiera respetar turno en la fila de espera. Entramos sin que nos demanden documentación. De inmediato la música rellena mis oídos y las luces danzan a nuestro alrededor. Acabamos junto a la barra y no alcanzo ni a pensar que consigo en la mano una Corona. Gabriel paga por las bebidas. 
Una hora después estamos en la pista de baile. Soy malísima en esto, me esfuerzo y lo llevo regular, sigo su ritmo aunque apenas se balancea. Me tiene allí, rodeada, pegada a él. Aun así es como si estuviera sola, su atención está a miles de kilómetros. Sus pensamientos sombríos. Lo sé porque su expresión lo demuestra. Apenas puede mirarme a los ojos. No sé qué está pasando y está lejos de mi intención saber.
—Quiero volver—suelto por encima de la música.
— ¿Qué?—entrecierra los ojos, regresando a la realidad.
—Quiero irme a casa—repito, más que decidida. 
Duda, lo que me pone inquieta. A continuación asiente, desganado, y salimos por la puerta dejando la gente y el ruido atrás. Estoy agitada y decepcionada. Triste incluso. Tenía dudas de venir… dudas que debería haber tomado en serio. No soy lo suficientemente excitante para mantener su atención en una cita. 
—¿Qué pasa?—quiere saber, persiguiéndome, porque lo he dejado unos pasos atrás.
—No sé, me pregunto lo mismo—me animo a escupir.
No agrega nada a esta conversación sin sentido, lo que hace hervir mi sangre. Me muerdo el interior de mis mejillas, ignorando las fuertes ganas de llorar que me rondan. Soy tan, tan estúpida. No fui hecha para esto. Lo que sea que es esto, mierda.
—Hey—me llama, lo ignoro.
Fuerzo mis pies a ir más rápido, lo único que quiero es volver a casa. Perderlo de vista. 
—Para—no lo pide, lo ordena.
Se aproxima y me agarra del codo, girándome. Tengo su rostro a centímetros del mío, estoy sin aliento por intentar escapar de la situación y en este mismísimo instante creo que no lo soporto. 
— ¿Qué querés de mí?—pregunto, con tono inseguro, roto.
Acuna mi cara en sus manos y me obliga a subir mis ojos. Me encuentro con los suyos, opacos e insensibles. Vacíos. Pero hay algo ahí, lo veo. Puedo notarlo cuando pestañea y se ablanda lo suficiente para que sus pupilas brillen. A continuación me besa. Estrella nuestras bocas y me abre, fuerte, impetuoso. Con hambre. Me sujeta tan firmemente que no me puedo mover, y se me olvida el enojo y la duda. Se come mis inseguridades a la par que me arrastra hacia atrás, mi espalda se aprieta contra una pared. Jadeo, su lengua acariciando la mía, saboreando. Mis neuronas explotando. Mis sentidos a flor de piel. 
Así como vino, todo desaparece porque me suelta y da un paso atrás, tomando una bocanada de aire. Mi capacidad para respirar regresa, y casi me ahogo por el golpe de aire.
—Eso quiero—contesta mi pregunta, con voz baja y ronca.
Permanecemos en nuestros lugares por un rato, inmóviles y en silencio. Hasta que habla de nuevo.
— ¿Todavía querés volver?—quiere saber.
Asiento. Porque, ¿sinceramente? Este beso no cambia el hecho de que lo de esta noche me parezca una mala idea. 
—Esto no es lo mío…
Sonríe, como si me comprendiera.
—Lo sé, rubia—alcanza mi mano, entrelaza nuestros dedos y suspira, dándose por vencido—. No voy a traerte de nuevo, intentaremos algo diferente la próxima vez.
Así, después de todo, me acompaña de vuelta a casa donde decepciono a mis hermanas por el intento de aventura fallido. O no tanto. Nos besamos por casi un cuarto de hora antes de despedirnos. Lo que vendría a ser, de lejos, lo mejor y más emocionante de la noche. 
Tal vez es cierto que me la paso luchando en contra de mi felicidad, pienso mientras veo por la ventana a mi sombrío flechazo dejando el umbral de mi casa y perdiéndose solo en la noche. Quizás los fantasmas son producto de mi imaginación y Gabo Rossi de verdad me desea. Puede que hoy no fue más que sólo una mala noche.
~
El cartel “se vende” me da los buenos días el lunes en la vidriera de la panadería, cuando ingreso para hornear. Ignoro la quemadura de dolor, aplasto la angustia y trabajo a ciegas. Yendo y viniendo sin parar, poniendo la energía que gastaría llorando en algo más productivo, las lágrimas nunca dan buenos frutos. Lo único que lograría con ellas es marchitarme y no puedo permitírmelo ahora que tengo enormes responsabilidades, no sólo en casa con mis hermanas sino conmigo misma. Esta semana tengo el recuperatorio del parcial que salió mal y voy a aprobarlo. Voy a lograrlo.
Tengo todo hecho al mediodía y me marcho para almorzar con las gemelas, que han estado muy calladas desde el sábado a la noche. Val está rara y Elena lo percibe mejor que nadie. Me quedo en el medio sin saber qué cuerda tocar, sabiendo que sólo ellas son capaces de entenderse mutuamente. 
Las encuentro en torno a la mesa, y por lo que se ve, ninguna tuvo ganas de cocinar, porque están abriendo un paquete de empanadas de la rotisería de la esquina.
—Hola—saludo, dejando mi abrigo en el living.
—Hola—Elena devuelve y Val me saluda con silencio.
—Rico olor—digo, mi estómago gruñendo mientras me lavo las manos en la canilla de la cocina. 
—Hay de carne y pollo—resalta Elena y coloca vasos en la mesa.
Comemos en silencio, ninguna habla sobre la panadería y prefiero no sacar el tema. Lo hecho, hecho está, tengo que seguir viviendo con ello. Mastico la empanada, saboreando la carne cortada a cuchillo, el jugo cayendo sobre mi plato. Elena igual. Val despedaza la suya, la vista en ella, pensativa, sin probar bocado.
— ¿No tenés hambre?—le pregunto, llenando mi vaso con jugo de naranja.
—¿Qué te importa?—murmura, se levanta y nos abandona, la puerta de su habitación se cierra de un golpe.
Miro a Elena en busca de respuestas, se encoge de hombros con la boca llena. 
—Tiene la regla, creo…—resopla, casi riendo.
—No me parece gracioso—murmuro, ahora perdí todo mi apetito.
—No te lo tomes personal, ya se le va a pasar, tiene un mal día…
—Está así desde que conoció a Gabriel—suelto, porque lo tengo atragantado—. Cambió su actitud conmigo totalmente. ¿No le gusta él?—necesito saber.
Elena suspira y sale de su silla, acabando de un sorbo su bebida. Toma las sobras de empanadas y las guarda en la heladera. Se muerde el labio, preocupada pero también ansiosa.
—Le gusta—responde, mete un mechón de pelo que se ha soltado de su rodete detrás de la oreja—. Ese no es el problema, sólo tiene un mal día. Ya lo dije. Voy con ella. 
—Bueno—me rindo, dejándola ir.
Me quedo ordenando y lavando los platos, luego me siento y me encargo de las montañas de libros con ejercicios que me esperan desde que desaprobé mi examen.
—A empezar de cero—me doy valor a mí misma, soplo mi flequillo lejos de mis ojos. 
Enloquezco por, más o menos, media hora y de pronto el timbre suena. Me doy cuenta que no me he podido concentrar ni un poquito. Me dirijo a abrir la puerta y me choco la imagen de un pulcro Gabo todo vestido de negro, su rostro fresco, lejos de verse hermético. Apoya un hombro en el vano, sus manos en el bolsillo.
—Busca tu abrigo, nos vamos—sonríe, su exquisita boca torcida.
—No puedo, estoy estudiando—me niego, sabiendo que no debería abandonar mis ejercicios.
—Estudia después—insiste.
—Podrías preguntar, ¿sabes?—me cruzo de brazos, tratando de verme ruda y segura.
Se ríe, el sonido rasposo y delicioso, da un paso dentro de la casa, se inclina y me besa. Profundo, saqueando mi boca con su lengua. Luego muerde mi labio inferior y se lo lleva con él, arrastrando los dientes. Suspiro.
— ¿A dónde?—me aclaro la garganta, todavía sin permitirme darme por vencida.
—El día es precioso para dar una vuelta en moto… y hablar—remata.
— ¿Hablar?—me causa curiosidad.
—Sí, tenemos que hablar. Sé que estoy haciendo todo mal y… quiero que lo nuestro funcione—susurra la última frase contra mis labios, comprándome. 
También quiero que esto funcione. Maldita sea. Niego con resignación ante mi debilidad y adquiero mi abrigo, lo sigo fuera. Verdad que el día está hermoso, el sol en su máximo esplendor, los árboles y pájaros anunciando la inminente primavera, tiene razón. Algo llama mi atención en la ventana y giro para encontrar a Val allí, un poderoso ceño arrugado en su rostro moreno. Cuando se da cuenta de que la descubro, suelta la cortina y la pierdo de vista. 
Voy a tener que hablar con ella cuando vuelva, me incomoda esta nueva posición contra mí. Preciso saber qué lo ha provocado, ella no es así. No estamos hablando de Elena quien es la que tiene carácter más fuerte de las tres. Nos estamos refiriendo a Val, que es loca, divertida y sonriente. El alma de la casa. 
Gabo me lleva por ahí, dando vueltas sin sentido por la ciudad tranquila.  Llevo el casco colgando de mi brazos porque quiero sentir el calor del sol  en la cara y el viento remover mi cabello largo. Cierro los ojos y me dejo llevar con confianza. Una vez que te subes a una moto y el miedo se va, viene la libertad. El momento es perfecto, y saber que quiere hablar y arreglar las cosas entre nosotros me da esperanza. Bueno, es cierto que no somos pareja, ni de cerca, pero que nos atraemos y queremos comenzar algo. Algo. Al menos de mi parte es así, y creo que por la suya también, sino no habría venido a buscarme hoy.
—Te dejé el domingo para pensar—empieza diciendo, desacelerando en un semáforo—. Te hice sentir muy mal el sábado y todo es culpa mía. No sé cómo hacer esto…
— ¿Hacer esto?—le pincho, me rio por lo bajo sin intenciones de burlarme, sólo asimilándolo todo—. Yo tampoco tengo todas las respuestas.
—No sé cómo hacer que una chica se sienta cómoda conmigo en cualquier otro lugar que no sea… teniendo sexo. Nunca tuve una novia, no iba más allá de una noche—se me tuerce el gesto con eso, pero no digo nada porque no tengo derecho, cada cual hace de su vida lo que quiere—. Sé que sueno duro, pero es la verdad… quiero ser sincero.
Suspiro y apoyo mi mejilla en su espalda, sigo en silencio un momento más, tratando de ser objetiva y madura con cualquier cosa que vaya a decir.
—Me gustas mucho, Gabriel—le aseguro—. Desde la primera vez que te vi sentí algo, una conexión. Sé que con un poco más de vos podría enamorarme como una loca—rio, avergonzada.
No contesta nada a eso, sólo se preocupa por acelerar y tomar las calles que llevan a la salida de la ciudad. Si pudiera verle la cara, podría al menos intentar adivinar lo que piensa. ¿No quiere que me enamore de él? Debería decirle que aun con el poco tiempo que hemos pasado juntos, y la tensión de la última vez, estoy a mitad de camino de enamorarme. Me callo porque ninguna chica medianamente normal estaría ya enamorada tan rápido. Respeto su silencio aunque me pinche como un desgraciado y me relajo, ahora que estamos en la carretera el aire es más libre y fresco, y la velocidad de la moto sube unos cuantos niveles haciendo que mi corazón brinque. Me agarro más fuerte de su cintura, me permito disfrutar.
Otra moto aparece por el rabillo de mi ojo, intenta pasarnos colocándose en el otro carril. No conozco al tipo porque lleva casco pero su vestimenta es parecida a la de Gabo. Se saludan con un asentimiento de cabeza y el otro tipo se quita el casco.
Ambos ceden velocidad, yendo más despacio para poder hablar.
—Hacía rato que no te veía—le grita el otro por encima del barullo de los motores.
—Sí, estuve ocupado—responde Gabriel.
—Ya veo, te hiciste con una novia—el desconocido me sonríe, y le devuelvo el gesto porque no se ve amenazador ni nada y parecen muy buenos amigos. 
—Sí—me sorprende de lleno que él se lo confirme, y cuando siento su mano buscar la mía contra su pecho siento una calidez más que agradable por dentro, entrelaza nuestros dedos.
— ¿Te deja correr un poco?—quiere saber el otro.
Gabriel me mira de reojo, como preguntando. Dudo.
—No sé…—murmuro, en mi mente la palabra no suena más que un sí, no sé a lo que se refiere con correr y tampoco si quiero saber.
—Va a ser divertido—guiña, veo entusiasmo por primera vez en sus ojos oscuros.
No alcanzo a negarme rotundamente porque me pide que me coloque el casco. Lo hago porque prácticamente me obliga, acelerando y haciendo volar un poco más rápido la motocicleta. Con un movimiento tembloroso lo ajusto bajo mi barbilla y me prendo a él como una garrapata, rodeándole la cintura con los brazos y formando puños en su chaqueta.
—No creo que sea buena idea, Gabriel—no me oye porque hemos levantado tanta velocidad que el motor parece que va a estallar.
El otro tipo nos pasa, cierro los ojos, grito cuando Gabriel intenta dejarlo detrás también. Es una carrera en toda regla, y vamos tan rápido que los campos alrededor se desdibujan. Los ojos se me empañan y me doy cuenta que debería haber cerrado la visera del casco para frenar el viento. Grito más alto, Gabriel no parece reaccionar ante mi terror.
Vamos a la par, el otro tipo por el carril correcto, nosotros por el contrario. Más adelante hay una gran loma, no se puede saber nunca si vienen autos subiendo del otro lado.
—Gabriel—chillo en su oído, imposible que no me oiga—. ¡Gabriel, la loma!—mis intentos de advertencia son débiles, no tienen la fuerza que ostenta una emocionante picada peligrosa para ambos conductores.
Están locos. ESTÁN COMPLETAMENTE LOCOS.
— ¡FRENA!—le ordeno, gritando con todos mis pulmones, el viento silva a mi alrededor—. ¡Te digo que frenes! 
Estamos casi en la cima y puedo imaginar claramente un coche al otro lado, apareciendo por sorpresa. O peor, un camión. Lo que sea. Lo que sea podría matarnos. Va a matarnos, y puede que alguna vez haya deseado morirme pero no hoy. No ahora. 
—BÁJAME—estrujo la cintura de Gabriel para que reaccione, con toda mi fuerza—. ¡Quiero bajarme, carajo!—grito, aguda en horror.
La cima queda atrás en segundos y estoy llorando. Llorando porque todavía estoy viva, porque tuvimos un dios aparte que se las arregló para que no nos hiciéramos papilla contra otro vehículo. Descendemos, y miro atrás mientras mis piernas tiemblan y jadeo en estado de shock. Nuestro contrincante perdió. Gabriel ganó. 
Apenas sigo consciente, siento las vibraciones debajo de mí detenerse y salto lejos de esta cosa y su maldito dueño suicida. Lanzo el casco al pasto, entre en matorral de flores silvestres y me encaro contra él. Lo empujo lejos con toda mi potencia en su pecho, apenas logro desequilibrarlo.
— ¡Loco de mierda!—sigo gritándole tan alto que mis propios oídos casi no aguantan—. Hijo de puta—lo empujo de nuevo.
—Calma, tranquila—me agarra de los hombros y me sacude un poco—. No ha pasado nada.
— ¡Podría!—me alejo, tironeando para separarme de su tacto—. Podríamos habernos matado, idiota. ¿Qué tenés en la cabeza?
Le doy la espalda, una mano contra mi pecho y la otra en mi garganta, las lágrimas vienen en torrente, jamás lloré con tanta rabia y sentimiento en mi vida, no delante de nadie. Mierda. 
Mierda. 
— ¿Qué te pasa? ¿Estás demente? ¿Querés morir? Porque yo no, y es la última vez que me subo a esa mierda de cosa con vos—chillo, con la voz que me queda, mi garganta bien podría estar sangrando—. Matate solo. No quiero verte nunca más en mi vida. Te odio.
Se ve frustrado. Sí, estoy teniendo un ataque de pánico justo ahora porque casi me mata y él simplemente se ve frustrado. Se amasa el cabello, y respira profundo, la adrenalina recién desintegrándose en su circulación.
—La ruta está cortada, rubia—murmura, grave y apagado.
— ¿Qué?
—La ruta está cortada, nadie podría haber venido desde el otro lado de la loma porque está deshabilitada por las inundaciones… 
Trago con fuerza la sequedad en mi boca. Niego con la cabeza. 
—No lo sabía…—susurro secándome las gotas en las mejillas, despejando mi cabello de mi vista.
De todos modos podríamos haber chocado a alguien, cualquiera. Así como nosotros estábamos allí otros podría haber hecho lo mismo.
—Lo siento—su brazo me rodea desde atrás, sosteniéndome, su aliento está en mi oído—. Lo siento. Creí que lo sabías por las noticias… asumí que…—suelta una bocanada—. Perdón.
—Te dije que pararas y no me hiciste caso—digo, mi voz derrotada.
—Perdón—repite.
Me froto los ojos y me giro, lo miro a los ojos.
—Quiero volver—dictamino, fría—. Y no vuelvas a buscarme, porque no creo que quiera verte nunca más—no le permito hablar, le corto antes de abrir la boca—. Me gustas, sí, pero no creo que seamos compatibles. Seguro hay un montón de chicas por ahí que amarían lo que sucedió recién pero yo no. No soy temeraria. Ni aventurera. No soy como vos. Y es mejor que terminemos acá.
Entrelaza las manos detrás de su nuca y camina lejos de mí, lamentándose, quizás. Con Gabo Rossi nunca se sabe lo que siente de verdad. Me sostengo allí esperando a que esté listo para volver. Lo último que deseo es volver a subir a la moto, pero de alguna forma tengo que volver. Él me trajo, que me lleve de regreso. Y despacio. No nos dirigimos la palabra ni siquiera cuando me deja en casa. Esta vez me giro para mirarlo antes de entrar, como he hecho antes, esta vez mentalizándome a mí misma que no voy a volver a verlo, ni tocarlo. Tampoco voy a saborear sus besos de nuevo. 
Duele, por lo que podría haber sido. 
Pero esto es lo mejor.
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Gabriel
Intento mantener a raya mi temperamento después de dejar a Alina en su casa, la mirada en su rostro lo decía todo. La asusté, realmente como si le hubiese arrancado el alma del cuerpo. Pero lo sabía, sabía que no es esa clase de chica que se excita con la adrenalina, es introvertida y tranquila y a lo largo de su vida no ha tenido en su sistema ni la más mínima pizca de aventura. Y, por lo visto, prefiere que todo siga siendo así. Nunca saldrá de su capullo y mucho menos conmigo. Lo que está bien para mí, porque estas eran mis intenciones cuando salí de casa este mediodía. 
Quería espantarla, quitar de su mirada ese brillo que me ponía tan nervioso. No necesita enamorarse de mí, yo tampoco necesito que lo haga.
—Terminé—expulso una vez dentro del despacho de Vitto—. La espanté.
Y espero que con esto se olvide de una vez. Pero es Vitto, y lo conozco. Me va a arrancar las bolas con una tenaza por lo que hice. Se da la vuelta de su posición junto a la ventana, sus manos quietas en los bolsillos de los pantalones de su caro traje de negocios.
— ¿La espantaste?—se acerca, sus pasos ni siquiera haciendo ruido, su mirada penetrante intimidaría a cualquiera.
¿A quién engaño? Me intimida a mí, carajo.
—No es lo que buscamos…
—Es lo que buscamos—me corrige, sin inmutarse.
Va a su escritorio y abre un cajón, luego lanza algo encima. Las decenas de fotos se desparraman por todos lados. Todo lo que veo son destellos de cabello rubio natural despeinado y mejillas sonrojadas. Sonrisas robadas. Inocencia. 
—No…—me aclaro la garganta tomando las fotos—. Es muy tímida.
Vitto sonríe como una serpiente que tiene en mente comerse al ratoncito.
—Hacé tu maldito trabajo, Rossi—no grita, no gruñe ni me fulmina con la mirada, no necesita hacer eso porque tiene el poder de meterse en tu mente sólo con decir “hola”.
—No es su tipo.
—Es su puto tipo, Rossi. Todas rubias. Todas elegantes. De ojos claros. Cuerpos voluptuosos. Nuestro objetivo tiene un tipo muy marcado y ella es perfecta.
—Se la va a comer para el desayuno—intento no suspirar.
Vitto se ríe a carcajadas, fuerte y seguro. Su imponencia es abrumadora. Tiene diez años más que yo y ha aprendido mucho. Su dinero lo demuestra. Y me atrajo cuando era un pendejo y necesitaba dinero y trabajo fijo, me tuvo con sólo decir “a”. Quería ser como él, pero sé que él no me considera un igual. Y jamás va a permitirme serlo. Soy bueno para el trabajo sucio, me llevo una gran tajada, piensa que con eso ya estoy conforme. Lo estuve, no lo niego, pero ahora quiero más. Quiero asegurar un futuro para mis hermanos y para mí. 
— ¿Y no es eso lo que queremos, Rossi?—sigue sonriendo él, encantado.
Trago. Lamento haberla notado. Lamento haberla acosado. Y lamento mucho más haberla traído como una opción para este maldito loco plan que esta mente enferma creó. Está convencido de que va a salir perfecto, que vamos a conseguir todos esos millones de los que no para de hablar. Estuve de acuerdo porque me prometió la mitad. Y Vitto puede ser la peor mierda pisando el universo, sólo que no es un mentiroso. Mi intención sería, pagar mi deuda con él haciendo un trabajo perfecto, tomar el dinero y desaparecer. Empezar de cero en otro lado, en otro país si es posible.
—Creí que podía hacerlo—le explico, mi última jugada para que me deje cambiar a Alina por otra—. Puedo hacer lo que sea. Puedo dar la cara, asaltar un maldito banco, organizar entraderas, robarle a todos los comerciantes de la ciudad, traerte todo lo que quieras. Pero… es muy difícil para mí jugar con ella, Vitto. Me niego a hacerle algo así a alguien tan inocente… No se lo merece.
El rostro pulcro de Vitto se sonríe, muestra los dientes. Pronto lo tengo tan cerca, nariz con nariz, interceptándome en mi espacio personal. Sé que acabo de perder.
—No pensabas lo mismo cuando pusiste tu arma en la cabeza de ese kiosquero el año pasado. Ni cuando entraste a esa casa de clase alta y amenazaste sin parar a los dueños, haciéndote dueño de todo lo que había en su caja fuerte. No te importó ninguno de ellos, Rossi. Y no te importa ella. Dejaste que te ablandara. Hacé tu trabajo…seguí con lo acordado. No quiero otra, la quiero a ella porque sé que lo va a tener picando de su mano en cuestión de segundos.
»Así que ya mismo te vas a buscarla, te la ganas de nuevo. Cógetela si hace falta, mierda. Pero la  vas a tener lista para la noche que acordamos, sin excepciones.
Espero por la amenaza después de sus órdenes, sé que no se la va a guardar.
—Sabes que, así como pude convertirte en lo que sos, también puedo arruinarte la vida con sólo un chasquido de dedos, Gabo Rossi…
Respiro hondo. Consiento sin abrir más mi puta boca, mi cabeza latiendo dolorosamente. Después de todo fui el estúpido que le siguió el juego y se metió en esto. Yo soy el culpable. El único. Ahora tengo que enfrentar las consecuencias.
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Gabriel
Es tarde cuando estaciono la moto junto a la casa de las Espósito. La observo por un rato, su bonita fachada. Perfectamente pintada de rosa claro, las persianas blancas, no hay jardín, puedo visualizar uno delantero que podría haber estado allí en el pasado. Tal vez cuando faltaron sus padres ellas se rindieron con él, seguro mamá era la que regaba las flores y quitaba la mala hierba. Y papá cortaba el pasto los domingos por la tarde. Imagino a las tres hermanas sentadas a un lado, bajo la sombra viéndolos trabajar, y de vez en cuando les darían una mano. Los cinco componiendo un hogar feliz de verdad. 
Ahora sus padres no están y ellas están a merced del lobo.
Ese sería yo, golpeando su puerta a la medianoche. 
Tomo aire por lo que parece una eternidad para cuando Alina abre la puerta, quedándose de piedra al verme. Así de ingenua es, creer que me mantendría alejado sólo porque me lo dijo hace un par de días atrás en estado de pánico. Nadie podría hacer eso si genuinamente estuviese interesado, ella es exquisita. Es tan bonita que podrías quedarte horas mirándola y jamás notarías cómo se van los minutos unos tras otros.
Me preparo para actuar.
— ¿Gabriel?—susurra, apoyándose en la puerta.
Sus ojos están rojos, ha estado llorando, la angustia por aparecer en un momento tan delicado me apresa. La ignoro. Uso mi máscara. La que funcionó con ella desde el comienzo. Me permito estar asqueado de mí mismo. Y he hecho cosas peores. He puesto la punta de un arma en varias cabezas inocentes. Y, lo estoy haciendo de nuevo, mi arma la tiene en la mira, sólo que ésta vez sí voy a jalar del gatillo. Metafóricamente hablando. 
—Realmente traté de alejarme—murmuro bajo, mi voz sonando dolida, mortificada—. Pero… no puedo sacarte de mi mente.
No es mentira, pienso en ella. Con un tinte diferente, en realidad, ella no sabe. La veo cuando recuesto la cabeza en la almohada y cuando despierto. Incluso hay veces que se materializa en mis pesadillas. La elegí porque a leguas de distancia y encogida en sí misma, me pareció una hermosa flor. Cuando la conocí supe que estaba un poco marchita. No seré yo quien la riegue, sino quien la envenene. Me arrepentí de todo al conocerla mejor, tuve una conexión. Con su historia, su manera de ser, la forma en la que sus ojos me miraron. Cero falsedad, cien por ciento auténtica e inocente.
Voy a destruirla.
Entonces pasaré el resto de mi vida todavía viéndola, mi consciencia interponiéndose en mi mente para torturarme cada segundo. Ahora me doy cuenta de que esta deuda me perseguirá para siempre, hasta el día en que acabe en una tumba a la que nadie llevará flores. Nunca terminaré de pagar.
Me deja pasar, ni siquiera duda. Aprieto los dientes porque confirmo que todo lo que me dijo al costado de la ruta fue por impulso. Realmente fue el miedo hablando y ahora está poniendo esa mirada de cachorro enamorado de nuevo.
—Estás llorando—digo.
No es por mí. No es por mí. No puedo ser yo. Incluso si es sólo cuestión de tiempo a que me convierta en la causa.
—Desaprobé el examen recuperatorio…—cuenta, destrozada—. Perdí el año en esa asignatura… tendré que volver a cursarla el próximo año, voy a terminar atrasándome y…
Me arrimo y encierro su rostro en mis manos, la obligo a mirarme.
—Un tropiezo no es caída y nada va a impedir que consigas ese título—le aseguro, y estoy siendo sincero.
Estoy siendo sincero al abrazarla y sostenerla contra mí. Ahora sí.
—No puedo permitirme perder más tiempo. Ya perdí demasiado cuando mis padres murieron…
—Estás hecha para grandes cosas, esto es lo tuyo, lo vas a lograr. ¿Un mes o dos con retraso? No es nada. 
Me permite que la consuele, posando su mejilla en mi pecho, dejándose llevar por mis palabras susurradas. Intento ser dulce, comprensivo, como jamás he sabido ser. Me doy cuenta de que lo hago bien por ser alguien incapaz de sentir una mierda. Me doy cuenta que esto se debe a Alina.
Alina Espósito se mete bajo tu piel, te hace querer ser mejor.
Un leve movimiento llama mi atención desde la puerta que asumo lleva a las habitaciones. Allí de pie, espiando con solo un ojo está su hermana. Puedo ver la mitad de su rostro moreno, una masa de risos locos enmarcándola. No hace nada para evitar que la vea. 
Dije que Alina es exquisita. ¿No mencioné que también sus hermanas lo son? Con esencias diferentes, pero hermosas las tres. Alina y las gemelas son como agua y aceite, y la imagen resulta igual a una patada en las bolas. Y Val…
En el mismísimo momento en que me encontré frente a frente con Valeria Espósito algo se fusionó dentro de mí. O, mejor dicho, se fusionó y luego ella con esos grandes ojos de chocolate lo succionó. Y malditamente se dio cuenta. Lo sabe. Justo allí de pie, sin poder sacar su atención de mis ojos, sé que sabe que tiene mi jodida mierda desordenada. 
Soy asqueroso. Una miseria de tipo. 
Me estoy perdiendo a mí mismo, no me alcanza con encariñarme con una hermana, sino que tengo que sentir un pinchazo por otra. La que, no ignoro, no es más que una niña. 
Al menos Val tiene suerte, no voy a hacer nada al respecto. Nada más que desintegrar a su hermana mayor en pedazos para que ella y Elena intenten arreglarla de vuelta luego. 
¿Por qué tuve que cruzarme con esta familia?
¿Por qué no sólo tuve que ir tras una puta con poca integridad y darle dinero para que hiciera la mierda que Vitto quiere que se haga?
Porque una puta no atraería al objetivo ni a su confianza, me recuerdo.
Alina se separa de mí, un poco más recuperada. Su rostro seco. Val se esfuma al otro lado, como si nunca hubiese estado allí. Me relajo un poco, mi corazón desacelera el ritmo. 
— ¿Querías hablar?—pregunta Ali, su piel fuertemente sonrojada por frotarse las lágrimas.
—Sí—digo, rotundo—. Me gustaría que me dieras otra oportunidad. La última—me trago la mierda de auto-desprecio que se trepa por mi garganta—. A pesar de lo opuestos que aparentemente somos, siento que podemos llegar a entendernos… Hay más para nosotros, tiene que haber más, Alina.
Digo su nombre porque sé que la conmueve que lo haga. Despreciable.
—Te pido perdón por todo lo que te dije…
La corto, poniendo un dedo en sus labios, sellándolos. No voy a permitir que me pida perdón. La culpa me carcome demasiado ya.
—Fue culpa mía, por no respetarte… Prometo que…
—No prometas—esta vez interrumpe ella, rodeando mi cuello con sus brazos, cariñosamente—. No prometamos nada. Volvamos a intentarlo, que sea lo que tenga que ser. Lo que el destino diga—me roza.
Aprieto mis párpados y le regreso el beso, sus labios suaves, tímidos en los míos. Los míos, llenos de mentiras y mala vibra. Intenciones malvadas. No quiero besarla, yo jamás le daría lo que se merece ni estaría a su altura. Lo hago por unos segundos que se vuelven eternos. Entonces simplemente me alejo, mi nariz tocando la suya.
— ¿Puedes acompañarme a un lugar el sábado por la noche?
Está embriagada por mi falso toque, concuerda sin preguntar.
—Bien—sonrío, frío corre por mi espalda—. Te veo el viernes para los detalles, te dejo descansar…
Parece decepcionada de que me marche, no hago nada al respecto. No puedo quedarme más en este lugar, es insoportable. Salgo por la puerta y ella persigue mis talones. La beso de nuevo en la comisura de sus dulces labios casi inexpertos. Me voy hasta la moto y ella me da la espalda para entrar.
— ¿Ali?—llamo en un impulso.
—No te rindas, nunca—me refiero a sus exámenes, a su dolor, a su vida en general. Va a necesitar fuerza y confianza.
Sonríe.
—Nunca.
No se imagina la oscuridad con la que acaba de hacer el último trato. 
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Alina
— ¿Qué es esto?—me sorprendo.
La gran caja blanca está a los pies de mi cama, según Elena, Gabriel la dejó esta mañana cuando yo estaba en la panadería. No se atrevió a abrirla, no quería ser una chusma. 
—Parece un regalo… un regalo muuuy caro—susurra a mi lado, con los brazos cruzados.
No me gustan los regalos caros, es lo primero que se me viene a la cabeza en reacción. Para sacarnos la duda voy a ella, dejando mi mochila olvidada en el suelo. Levanto la caja, no parece tan pesada. La abro sobre la cama. El color rojo profundo la llena. Mi boca se abre. La tela es suave y fresca, delicada. La tomo y la estiro, Elena retiene el aliento, corazones en sus ojos. A cualquier chica le gusta el lujo que supone este vestido, pero para mí es demasiado. De-ma-sia-do. No es mi estilo, ¿O sí?
—Ali, es precioso—susurra mi hermana, frotando la tela.
Hay una delicada y fina cadenita dorada en la espalda. Es de ensueño, no puedo mentir. Pero el Gabo Rossi que yo he conocido por este poco tiempo no puede costear algo como esto. Creo. Todo lo que sé de él es que es humilde, siempre cuidando a sus hermanos. Este vestido grita elegancia y dinero con fuerza.
— ¿Es para la cita del sábado? ¿Va a llevarte a cenar a un lugar de lujo?—sonríe, entusiasmada.
—Elena, el lujo no debería poner esa sonrisa en tu cara—advierto.
Resopla.
—Déjame soñar un poco, Ali, estás muy tensa.
—Es que esto no me cierra.
—Mira, hay una nota—dice, mirando dentro de la caja.
Dejo el vestido con cuidado estirado sobre el edredón y tomo el papel doblado en dos.
—“Quiero llevarte conmigo a un evento al que me invitaron, no puedo faltar. No quiero ir sin vos. Por favor acepta. Y al regalo, por supuesto. G”—leo en voz alta.
— ¡Y también hay zapatos!—chilla Elena.
Abre una caja más pequeña para sacar un par de sandalias doradas de taco aguja alto. Brillantes, finas. Demasiado estilo para una chica de barrio como yo, que vive en zapatillas y se mancha con harina todos los días. 
—No podría caminar ni dos pasos con esto—suspiro.
—Tenés toda la noche para practicar—sugiere la gemela.
Pienso. Pienso y no hago más que pensar. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué clase de evento es? Si este vestido es glamoroso entonces debe ser algo de ricos. Gente muy rica. 
El nuevo celular que tuve que comprar después de perder el mío parpadea con un mensaje de texto.
Gabo: “Vamos a pasarla bien y beber mucha champaña cara. Por favor, acepta.”
Gabo Rossi está rogando, imagino que es algo poco común en él. Respondo. 
“No entiendo nada. ¿Cómo puedo aceptar esta cosa tan costosa?”
Gabo: “No la aceptes si no querés. Lo compró mi jefe. Úsalo esa noche, después podemos devolverlo”.
Eso me trae más preguntas que respuestas. Levanto la mirada y veo a mi hermana admirar las ropas. Puedo hacer esto, supongo. Acompañarlo a esta cosa, lo que sea que se llame. Por más que me intimide por completo. 
“Está bien, voy a ir. Pero me debes muchas explicaciones”, escribo, negando con la cabeza.
Abandono mi teléfono, mi hermana se sienta en el colchón.
—Quiero vértelo puesto, ahora—aplaude y nunca, jamás, vi a Elena tan entusiasmada.
No después de que papá y mamá murieran. 
Le doy el gusto, me desvisto y me coloco ese trozo de tela celestial. Y las sandalias. Todo me queda como si fuera hecho a mi medida. Busco un espejo y me quedo sin habla. Muda. Porque no sabía que podía verme tan bonita y brillante. Como si fuera otra, como si hubiese nacido para este vestido. 
—Es sexy—comenta Elena—. Te queda demasiado perfecto, Ali. Te hace brillar.
Tengo que darle la razón, en el espejo hay una mujer elegante y brillante. No me reconozco.
—Y eso que todavía falta el peinado y el maquillaje—mi hermana se endereza y casi sale corriendo por la puerta, tropezándose.
— ¿A dónde vas?
— ¿A dónde crees?—grita, ya desde el living—. ¡A comprar un labial rojo pasión!
~
El sábado a la noche, sobre las nueve de la noche estoy atando cuidadosamente la hebilla de la sandalia alrededor de mi tobillo. Mis uñas lucen esmaltas en rojo como las de mis manos, mis pies incluso fueron exfoliados y puestos en agua tibia. Elena se hizo cargo de todo. También de mi peinado, semi recogido hacia un costado con ondas naturales cayendo de mi hombro para que la espalda se luzca descubierta, sólo la delicada cadena rozando mi piel blanca. El maquillaje es su fuerte. Sombra de ojos suave con un leve brillo dorado y abundante máscara para mis pestañas, el foco está en mis labios. Rojos. Impresionantemente rojos. Nunca creí que quedaría tan perfecto con esta piel pálida.
—Esta noche vas a matar, Ali—asegura Elena viéndome ponerme en pie y caminar, tratando de verme segura y altiva.
Los tacones me estilizan y el vestido se me pega con delicadeza, abrazando mi cuerpo pero sin apretarlo vulgarmente, fino. Enmarca mi cintura y caderas, y la brecha que se abre al caminar a medio muslo termina de dar un toque erótico a mi silueta. Veo potencial cuando me miro en el espejo, como si hubiese florecido ya en una mujer hecha y derecha. Se siente como si nunca me hubiese conocido del todo a mí misma. Subestimé mi belleza.
—Hace dos horas eras la típica chica de diecinueve años, universitaria nerd con zapatillas gastadas, ahora te ves como una mujer dispuesta a detener corazones—ingresa Val a la ecuación, asomándose a la puerta de mi habitación.
Por alguna razón no se integró a la tarea de transformación, se mantuvo al margen, ignorándonos. Sus ojos parecen apagados, pero puedo ver que le gusta cómo me veo.
—No sabía que…
— ¿Qué sos preciosa?—interrumpe, sonriendo, serena y con cariño en la mirada—. Sos hermosa, Ali. No, más que eso. Creo que nunca vi una chica más hermosa que vos en mi vida. Y no exagero. 
Me pongo roja, sin quitar la mirada del reflejo en el espejo. 
—Es que nunca te diste cuenta—explica Elena—. Usas ropas grandes y colores apagados. Te consideras gorda, cuando esa figura es lo que todas las mujeres en el mundo desean. Y los hombres también.
— ¿De dónde sacas esas cosas?—me rio.
—Miro mucha televisión y navego mucho en las redes. Quiero una figura como esa cuando sea mayor. 
—Mi busto es casi inexistente—intento contrarrestar esta revolución masiva a mi autoestima.
—Tu busto está bien, las tetonas pasaron de moda—descarta con un ademán Val.
Me sigo riendo, no tengo nada más que decir. Me veo divina y por primera vez lo reconozco abiertamente. No le hace mal a nadie sentirse bonita, no es vanidad total. 
—Te envidio—suspira Valeria, lanzándose a mi cama con desgana.
—Quisiera ir a esa fiesta—el mismo gesto se desprende de Elena.
—Ojalá pudiera llevarlas…
Pero no puedo. Y ni siquiera sé a dónde vamos. Voy a ir de la mano de Gabriel, me digo, eso es lo que de verdad me importa ¿no? Vayamos a una gala o a una sencilla cantina, nada importa más si está a mi lado, sosteniendo mi mano. 
El timbre suena y se me viene encima un deja vu. Espero de verdad que hoy vaya mejor que aquella noche en el boliche. 
—Dios santo—aspiran mis hermanas a mi espalda cuando abro la puerta.
Gabo está allí de pie en esmoquin, un perfecto moño en su cuello. Negro y blanco. Tres piezas. Santa mierda. Ahora no sabría decir de qué manera se ve mejor, si con traje o chaqueta de cuero. Es arrebatador. Y lo acompaña un reluciente Mercedes negro, no sé el modelo ni nada pero sí que es precioso. Y combina con él.
— ¿Lista?—sonríe.
No puedo contener la emoción. 
—Sí.
—Sabía que ese vestido era perfecto—comenta, entrelazando nuestros dedos y dirigiéndome al coche—. No estás hermosa, no. Hermosa se queda corto, mujer.
El calor sube por mi cuello hasta mi cara. Me duelen los labios de tanto sonreír, él me mira fijamente. No sé lo que hay en su mente, sólo comprendo que es profundo. El ilegible sentimiento se muestra en su rostro por un momento, antes de romperse e inclinarse para plantar sus labios en los míos. Me acaricia la mejilla, delicado como una pluma.
—Sos perfecta, Alina Espósito—susurra—Única.
Y allí mismo tengo un ataque al corazón.
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Estoy mordiendo impacientemente la uña de mi pulgar derecho mientras viajamos a lo largo de la ciudad, me pongo cada vez más nerviosa cuando la zona se vuelve más lujosa. De algún modo esperaba que la fiesta fuera por este lado exclusivo de la línea. Las calles son lisas, las manzanas rellenas con las casas más grandes y hermosas que nadie ha visto. Los ricos no se escatiman en demostrar el poder de su dinero, donde primero lo relucen es en el exterior de sus hogares. Imponente.
No nos demoramos en detener la marcha frente a una cola de coches de alta gama, mucho pero mucho más caros que el Mercedes donde movemos. Gabo maniobra pacientemente a paso de tortuga hasta la entrada del hotel, de lejos, más impresionante que posee la ciudad, incluso me atrevo a decir que de la zona. Cinco brillantes estrellas enormes. 
Mi piel se eriza.
Gabriel sale del coche primero, rodeándolo para abrir mi puerta y ayudarme a bajar de manera más elegante con semejante vestido. No hacemos más que subir un escalón que unos de los tipos de elegante moño y esmoquin negro se pone detrás del volante y se lo lleva, servicial. Asumo que para dejarlo a resguardo en el estacionamiento. Aferrada a la mano de Gabriel llegamos a la cima donde nos espera otro hombre con papeles en su mano, va pasando lista a medida que los invitados ingresan. Por un momento dudo que estemos en ella, me imagino al gran tipo obligándonos a salir. Miro a mi espalda para ver unas cuantas parejas siguiéndonos de cerca. Trago.
—Moreno—habla Gabo cuando llega nuestro turno—. Victorio Moreno.
Por supuesto, sé que es mentira. Se está haciendo pasar por otra persona. Me obligo a mantener la serenidad. Luego suspiro porque nos dejan pasar.
—Tu mano está sudando—comenta juguetón mi pareja de la noche.
—Acabas de mentirle a la seguridad—medio me rio por lo bajo, intento parecer más relajada.
—Le di el nombre de mi jefe, vine a esta fiesta en su lugar. No hay problema, en absoluto—guiña.
Me relajo, me permito disfrutar. La vista es asombrosa. Todo tan perfecta y estratégicamente ordenado, limpio, esplendoroso. Tanto brillo podría cegarme. Pasamos una arcada, lo que parece el vestíbulo del hotel. Estamos en el Constantino Andaluz. La cadena de hoteles más grande del país, la cual ya está creciendo internacionalmente. Hay varios nombres a lo largo del país Constantino Níveo se me viene a la mente porque justo hace un par de días, mientras cenaba con las chicas, vimos que se acababa de inaugurar en el sur, más precisamente en Tierra del Fuego. No puedo evitar mirar todo con la boca abierta, no soy de impresionarme por el lujo, de hecho no me importa, pero es imposible permanecer inmutable cuando lo tienes al alcance de la mano.
Me sorprendo al detenerse junto a mí un mozo con una bandeja llena de copas de champaña. Agarro una titubeando, por primera vez siendo atendida con tanta elegancia. Gabo obtiene la suya también.
—Así que… tu jefe es rico—afirmo, no estaríamos acá si ese no fuera el caso, ¿no?—. No me lo dijiste.
—Lo es—se encoje como sino importara, su boca torciéndose un poco.
Sus ojos están en todos lados, de nuevo viéndose como los de un halcón, A la espera de algo, posiblemente una presa. Pruebo la champaña y la saboreo en mi lengua, dejando un rastro de labial rojo en el borde de la copa de cristal. Camino junto a mi compañero llegando al gran salón. Y con “gran” me quedo corta. Cortinas doradas, arañas gigantes colgando del techo iluminando finamente alrededor, mesas con manteles de color crema de lo que se ve como delicada seda. Yo no entiendo nada de telas, ni de decoración, sólo que esto me impresiona aunque la gente a mi  alrededor no parece prestar mucha atención. Beben, se reúnen en pequeños grupos, charlan, a sus anchas en un mundo del que son dueños. 
Me siento inhibida al pasar frente a un par de grupos, me tenso por dentro al notar sus miradas. Algunos hombres, de diversas edades me miran de pies a cabeza, puedo saber por sus expresiones que están tratando de ubicarme, por si me han visto alguna vez mezclarme entre ellos. Otros simplemente sonríen con un brillo extraño en sus ojos del que no quiero conseguir significado. Gabriel sólo me escolta, su mano rozando mi espalda baja. Justo donde comienza el vestido.
Noto que la gente apenas lo nota, no tanto como a mí. Me incomoda. De pronto el vestido se siente demasiado ajustado. Hasta que nos frenamos en un rincón un poco alejado y terminamos nuestras copas. Enseguida se nos interponen para cambiarlas por otras llenas. 
Más allá noto a una banda tocando en vivo, el piano resonando exquisitamente entre las paredes, la voz de la mujer endulza mis oídos. Me siento más tranquila, como si quisiera cerrar los ojos y balancearme. Pasan los segundos, los minutos, no nos movemos de este lugar y me parece bien. Gabo pasa su segunda champaña de golpe por su garganta y sigue observándolo todo. Parece como si no se perdiera ni un mínimo detalle de la velada. 
Una hora queda atrás, tomo nota en el gran reloj antiguo que hay en lo alto de pared principal. El salón está concurrido, aunque no lleno hasta reventar. El clima es cálido, casi familiar. Al contrario de lo que podría haber juzgado cualquiera ajeno a esta clase social de antemano. 
—Necesito ir al sanitario—susurra Gabo en mi oído.
Asiento, no quiero que se vaya, tampoco puedo negarle ir al baño. Lo veo alejarse, de camino se encuentra con un hombre calvo. Hablan por al menos cinco minutos, un pestañeo después Gabriel desaparece. Suspiro. Acabo la champaña en mi mano, al segundo gano otra. Doy sorbo tras sorbo. Tratando de verme ocupada o inaccesible cada vez que parece que alguien hace el intento de acercarse, sobre todo los hombres. ¿Cómo podría seguir una conversación alguien como yo entre esta gente? Soy una sencilla chica universitaria y trabajadora que intenta mantener a flote su familia.
Me preocupo. Se cumplen veinte minutos desde que mi acompañante se  alejó, empiezo a sentirme atrapada.
—Con ese vestido magnífico no estaría escondiéndome en un rincón como una asustada ratoncita—dice una voz profunda justo a mi izquierda, no sé cómo hizo para que no lo notara hasta que fuera demasiado tarde.
Con inseguridad alzo la vista a él, mi mandíbula desencajándose con el primer vistazo. La primera razón se debe a que el tipo es impresionantemente precioso. La segunda tiene que ver con que lo reconozco. No podría olvidar esos ojos azules, el cabello oscuro desorganizado y el rastrojo cubriendo piel dorada por el sol. Su mandíbula fuerte, los labios gruesos torciéndose en una mueca casi engreída pero simpática. 
—Asustada no, tímida puede ser—respondo con la verdad, mi garganta seca como jamás antes.
No puedo quitar los ojos de su garganta ya que traga, su nuez de Adam subiendo y bajando intensamente, regreso la vista a la suya y pierdo el resto de mi aliento, se ve como si quisiera absorberme y no se preocupa por esconderlo. El deseo es evidente en su mirada oceánica. La piel de mis brazos se evidencia, erizándose de repente, respondiendo con tanta facilidad que mis entrañas se retuercen.
—Tímida—sonríe, y se vuelve más hermoso incluso—. Pequeña tímida asesina, permitime cambiar tu copa vacía… ya que pareces verte muy sedienta de repente—guiña, mi boca se abre.
Sus dedos rozan los míos al quitarme la copa y darme una nueva. Ya he perdido la cuenta de todo el champaña que he metido en mi sistema. 
— ¿Asesina?—me las arreglo para preguntar sin dejarle notar cuánto me tiemblan los dedos.
Sus ojos se clavan en mis pupilas, no me está tocando ni mirando el cuerpo de manera sugerente, sólo clava esos ojos radiantes para acaparar mi atención, y con eso es suficiente para sentir estallar cosquillas en mi bajo vientre. No se parece a nada que haya sentido antes.
—Has detenido más de un corazón en esta sala, puedo asegurarte que al menos la mitad de los hombres acá dentro me ha preguntado quien es esa muñeca roja del rincón—se acerca, bajando el tono a casi confidencial—. No te sirve de nada esconderte esta noche, asesina serial, tenés la atención de todos.
Creo que podría responderle lo mismo. Ya que al mirar alrededor puedo notar las dagas que cada mujer en el radio de tres metros me está enviando, simplemente sé que este hombre es un verdadero asesino serial de hormonas femeninas. Incluso siento el temblor, aun estando enamorada ciegamente de otro. Mi piel quiere un roce. El deseo que desprende hace crujir el aire como llamas invisibles. 
El impresionante desconocido alza por sorpresa mi mano libre y se inclina, la besa e instantáneamente mis párpados pesan. ¿Qué está pasando? Me muerdo el borde del labio inferior. Inquieta y sudorosa. Me siento como si fuera otra. Otra que no tiene nada que ver conmigo.
—Alina—murmuro con menos capacidad para respirar que antes.
Sonríe de nuevo, ancho, genuino. Un hoyuelo aparece en su  mejilla, pequeño pocito detrás de su barba de varios días. Arruguitas en los bordes de los ojos, demostrando que es de sonrisa fácil.
—Ignacio—ofrece, todavía no deja ir mi mano—. Ignacio Godoy, a sus órdenes—hace una reverencia y me sonrojo con fuerza, toda la gente parece seguir todos sus movimientos, eso atrae atención hacia mí, y es lo último que quiero—. ¿O debería decir a sus pies? 
Ignacio Godoy. 
Le devuelvo la sonrisa sin siquiera un pequeño esfuerzo, de pronto la incomodidad disparando lejos. Me acaricia la mano por un par de segundos más y me suelta, de inmediato me apresa una sensación de pérdida. Permanece a mi lado un rato más, gente se acerca para hablar con él. Me presenta, charla con ellos por no más que cinco o diez minutos. No me deja alejarme cuando hago el intento, sosteniendo firme pero suave mi muñeca acariciando mi pulso acelerado. Pronto la gente deja de venir y se aleja un paso, despidiéndose.
Quiero seguirlo, me muero por seguirlo. Me obligo a plantarme allí mientras lo veo caminar como si todo esto le perteneciera. A continuación sube a un pequeño escenario en el rincón opuesto al mío, un estrado. Ajusta el micrófono a la altura de su irresistible boca.
—Bienvenidos a la Cuarta Gala Anual de Beneficencia a Víctimas de Abuso Sexual—dice, con altura—. Me alegra ver tanta gente, que cada año que pasa se sumen más. Saben que es muy importante para mí que esto crezca, que la voz de los más débiles se haga alta y clara a través de nosotros, quienes podemos hacer la diferencia. Acá estamos para ayudar. Para asegurar nuestro granito de arena. Quiero que disfruten la noche, que no se pierda el foco de la cuestión. 
De hecho, sí. Se comporta como si fuera el dueño de esto porque enteramente lo es.

Ignacio Godoy
posee la lujosa cadena de Hoteles Constantino.
~
Me fui desviando poco a poco sin que nadie me notara apenas, hacia la dirección en que vi desaparecer a Gabriel antes. Estoy asustada y, sobre todo, furiosa. Me trajo a esta fiesta en la que no encajo para darnos otra oportunidad y a la primera me deja sola por casi una hora. Estoy decidida a pedirle que me regrese a casa y a terminar con lo que sea que se llame este mamarracho entre los dos. Ya no tengo ganas de verlo más. El desencanto es aplastante, había esperado que algo bonito saliera de todo esto, y sólo me trajo más confusión e incomodidad de la que ya tenía en mi vida.
—Señorita, está prohibido ir más allá—habla un tipo de seguridad apoyado contra la pared cuando encuentro un ascensor, ya dispuesta a entrar en él.
Me quedo allí quieta, considerando mis opciones. Gabo me abandonó, se encuentra en algún lugar en este edificio mientras yo me harté de champaña cara escondida en un rincón. ¿Cree que esto me pone contenta? Esto me pone enferma, podría estar cerca de un ataque de pánico. Me las arreglo para pedirle al hombre que me indique por dónde salir al estacionamiento.
Mientras Ignacio Godoy sigue entreteniendo a la gente con su inspirador discurso cruzo de nuevo la fiesta y me dirijo hacia afuera, nadie me detiene al llegar al estacionamiento subterráneo. No reconozco el Mercedes entre tanto coche reluciente y caro, así que me paseo allí sin parar, pidiendo un milagro. 
El milagro, o la maldición, aparece en forma de Gabriel Rossi, ahora sin chaqueta, sólo con su camisa arremangada hasta el codo y sus ojos en alerta. En su apuro no me ve hasta que es demasiado tarde y casi me choca. Lleva un maletín en su mano derecha y me mira como si estuviese estorbando. No sé por qué, instantáneamente me siento como un pedazo de basura desechable. 
— ¿Te vas sin mí?—pregunto, tiesa.
Sus ojos me miran directamente y encuentro sólo frialdad fluyendo de su parte. Un témpano de hielo, todo él. Me doy cuenta de que jamás conocí a Gabo Rossi, él nunca dejó que sucediera.
— ¿Qué hay en ese maletín?—ataco, y no oculto que sospecho que se trata de algo turbio.
—No puedo explicarte en este momento, tengo que irme…
— ¿Irte?—chillo, mis puños apretados a mis costados—. No sé a qué clase de juego retorcido estás jugando conmigo—le digo, enfrentándolo con rabia—. No me interesa saber, tampoco me interesa volver a verte en mi vida. ¡Y esta vez hablo completamente en serio!—un solo paso adelante y planto mis palmas en su pecho, empujándolo.
Eso no me alcanza y sin siquiera pensarlo mi mano se dispara hacia arriba y planto la palma en su rasposa mejilla. Duele, pica, pero es satisfactorio saber que al menos le causo un poquito de daño. ¿Cómo pude ser tan ciega? ¿Estaba tan necesitada de atención? Soy una puta repugnante que cae ante el primer tipo que le da la hora. No sé si lo odio tanto a él como me odio a mí misma.
—Tenés que quedarte en la fiesta, es más seguro acá que conmigo—explica innecesariamente.
—No me importa, igualmente no pienso irme con vos—suelto secamente.
Se me humedecen los ojos y le doy la espalda, escucho sus zapatos caros correr hacia el Mercedes que resulta que no estaba tan lejos como pensé. Escucho una puerta abrirse y cerrarse. No lucho cuando el motor se enciende y se aleja sin más. Dejándome aquí. Desechándome como una bolsa llena de mierda que no sirve para nada. 
Entumecida, sintiendo absolutamente nada, retomo mis pasos de regreso. Necesito llamar un taxi y salir de acá cuanto antes. No quiero llamar la atención hacia mi histérico estado. No obstante, alguien tiene que notarlo porque de eso de trata mi suerte. 
Ignacio me intercepta volviendo al salón.
— ¿Perdida?—pregunta, parece verse genuinamente preocupado.
— ¿Sabes desde dónde puedo llamar a un taxi?
—No necesitas llamar a ningún taxi, Alina, yo puedo llevarte—voy a negarme e interrumpe—. Vamos, disfrutemos un poco más de esta fiesta que está siendo un éxito.
Me lleva a la pista de baile, los demás cuerpos parecen cernirse sobre mí y casi empiezo a temblar. Ignacio me gira hacia él, acaricia mi brazo hasta encerrar mis dedos en los suyos, dirige mi otra mano a su hombro. Nos balanceamos, estoy demasiado nerviosa para alzar la vista a él. La banda está tocando “Only love can hurt like this” de Paloma Faith, la cantante no es tan buena como ella, sólo es una versión respetable. Una de mis canciones favoritas. Pronto, no sé cómo mis músculos se relajan, mi cuerpo se deja llevar e Ignacio me maniobra como él quiere. Delicadeza y elegancia contra mediocridad absoluta a la hora de dar pasos finos. Gabo pasa a un segundo plano en mi mente.
—Relájate y contame qué pasó para que estuvieras tan afectada—murmura él, nadie más puede escucharnos.
—Mi acompañante me abandonó—es lo único que digo.
—Idiota por dejarte sola esta noche a merced de otros lobos—sonríe, no lo veo directamente sólo por el rabillo del ojo, ya que me niego a elevar mi vista.
Seguimos nadando despacio entre la gente, me preocupo continuamente por no plantar mis tacones encima de sus zapatos y reventarle un pie.
—Alina…—llama desde arriba, siento calor subiendo por mis mejillas—. Mírame—susurra.
Podría decirse que es como un encantador de serpientes, no me puedo resistir a darle lo que desea. Nuestras miradas conectan y se siente como un golpe de electricidad que me espanta por dentro.
—No estés asustada, no dejes que todo esto te intimide—sonríe, sus arruguitas apareciendo en el borde de sus divinos ojos—. Cuando quieras de verdad irte, sólo tenés que pedirlo—guiña.
Asiento, no digo más. Dejo que me sostenga, que plante su enorme mano en la parte baja de mi espalda, que su pulgar acaricie casi imperceptiblemente mi piel desnuda. Respiro su perfume celestial, me permito sentir la tela suave de su traje en mi tacto. En tan sólo unos minutos logra que me derrita contra él y no quiera nunca irme. 
No salgo de una que me meto en otra, ¿qué dice esto de mí? 
Me separo unos centímetros, retrayéndome para proteger mi integridad, al menos la poca que me queda, e intento una conversación.
—Así que… ¿Vas a comprar esa panadería?—suelto.
Al segundo después de hablar me quiero morir por venderme así. No quería que supiera que quien lo bañó en harina esa tarde fui yo. Y mucho menos que esa pequeña sucia panadera se encuentra ahora en su impresionante fiesta. Lo miro alarmada y me encuentro con que está sonriendo con picardía.
—Ya sabía yo que había visto esos verdes ojos grandes y asustados en algún otro lado—suelta una carcajada, el resto nos observa.
Intento hacerme pequeña en sus brazos por la vergüenza, mis mejillas ardiendo. 
—Tal vez no vas a creerme pero no me pasaba algo tan interesante desde hacía bastante tiempo, soy un tipo que se aburre con facilidad—asegura, ahora su mano está en mitad de mi espalda, bajo la cadena, estoy segura de que sabe muy bien que estoy erizada y sensible—. Y ese día fue interesante, pregunté tu nombre y ninguna de las dos mujeres supo decirme.
Tuerzo el gesto, disgustada.
—Sí, lo sé—me entiende y suspira, atrayéndome más, ahora mi frente está soldado al suyo y el calor me abraza entera, de nuevo mi bajo vientre se revoluciona, no entiendo qué me pasa—. Sí te interesa… no voy a comprar, lo decidí de inmediato.
— ¿Por qué?—pregunto, un nudo en mi garganta.
—No hago negocios con personas que me disgustan—responde, ahora completamente serio.
Su expresión es intensa mientras me mira fijamente, sé que trata de leer mi mente, saber qué siento. Una voltereta más, luego otra. Y mis pies se cansan, me agito por dentro y sé, en lo profundo, que necesito alejarme de este hombre. Porque soy la chica más vulnerable del mundo.
—Ahora me gustaría irme, si no es molestia—susurro, le quito acceso a mi rostro, bajándolo. 
Sin discutir entrelaza nuestros dedos y me lleva a la salida, el mismo camino que tomé antes hacia el estacionamiento. No decimos nada mientras caminamos tranquilamente, se siente natural y no debería gustarme tanto. Mierda. Tengo problemas. Grandes problemas.
—Nacho—llama alguien a nuestras espaldas.
Nos giramos para ver a una bonita chica de cabello oscuro y ojos azules frunciendo el ceño a Ignacio. 
—Ahora no—aclara él.
—No podés abandonar tu fiesta, sos el anfitrión—lo regaña, cruzándose de brazos, como si fuera su madre.
—Es verdad, deberías…—caigo en la cuenta, estoy de acuerdo con ella.
—Se las van a arreglar sin mí por un rato, Bianca—insiste él, le da un saludo con la cabeza su expresión divertida—. Nadie es indispensable—guiña.
Sigue caminando, sin soltarme. Veo a la chica negar para sí misma y regresar a la gala, no parece tan enojada sino más bien divertidamente resignada. 
Ignacio se aferra más a mí mano, me pone a la par de sus pasos. Casi estamos en la salida cuando me tironea a un lado, jadeo por el impulso. Acabamos en un agujero apenas iluminado, de inmediato lo siento apresándome contra la pared. Estoy respirando con dificultad, temblando. Mitad asustada mitad… no sé.  Simplemente no sé.
—No soy respetable, Alina—se inclina, hablando muy cerca de mi rostro—. Sobre todo no miento, soy directo. Y me gustas. No, no me gustas, me volvés loco. Desde que puse por primera vez mis ojos en vos, toda asustada y escondida como si te avergonzaras de lo que sos… Te deseo…
Ardor me sube desde el bajo vientre hasta el cuello, siento calor golpear mis mejillas a la par que mi pulso se concentra en mi cabeza. Todo es borroso alrededor, excepto Ignacio Godoy dejándome saber que me quiere en su cama, tiene mi enfoque. Trago, niego. 
No puedo hacer esto. 
Antes de que pueda decirle cruza una mano para ahuecar mi cuello y atraerme. Sus labios se pegan a los míos como imanes. Pongo mis manos abiertas en su pecho con intenciones de alejarlo, acabo por ablandarme, derretirme como miel al fuego. Pierdo la fuerza de voluntad cuando me abre con los dientes, fieramente, atravesando mis barreras con su lengua. Su mano libre se cuela por la abertura del vestido rojo, sus dedos aprietan firmemente mi muslo. 
Gimo. 
Y tardo varios segundos en entender que ese ruidito ha salido de mí. Eso hace que él interprete positivamente mi reacción. Mi pierna es levantada hasta su cintura, la sostiene allí mientras se interna en el hueco que ha creado en mí, siento su erección en mi centro. Allí es cuando sé que he llegado demasiado lejos. Aunque sus dedos en mi piel se sienten más que bien, y me hacen olvidar hasta mi nombre y quién soy en el mundo, necesito detenerme.
Abandona mi boca y besa mi cuello, mis párpados caen cerrados, me estremezco. Su pulgar acaricia el hueso de mi clavícula con reverencia, su palma se pasea tentativamente, arriba y abajo, por el exterior de mi muslo desnudo.
Un segundo después se detiene, separándose apenas hacia atrás.
—Tus labios rojos son a prueba de besos—susurra, jadeante.
— ¿Qué?—murmuro débil, desorientada.
Sonríe, esta vez es dulce y abierto. Retrocede un paso, deja caer mi pierna y acomoda mi vestido. Quita un mechón de mi frente y lo guarda tras mi oreja, rozando el lóbulo entre su pulgar e índice. Hace todo sin dejar de mirarme con profundidad, hipnotizado. 
—Vamos—toma mi mano, me retira del rincón, salimos de nuevo a la luz.
Busca en su bolsillo por su celular llama a un tal Rolando. Un par de minutos después hay un auto negro frente a nosotros. Ignacio me tiende su celular y lo miro sin comprender.
— ¿Tenés a quién llamar a casa?—quiere saber, le digo que sí—. Avisa que llegarás en cuarenta minutos aproximadamente.
Hago lo que me dice, marco al número de Elena. Cuando mi hermana atiende le digo exactamente lo que Ignacio ordenó. Ella dice que esperaran despiertas con Val. Corto la conversación una vez ya dentro del coche, saliendo a la calle.
Devuelvo el aparato llena de preguntas.
—Para que te sientas segura—explica él—. Acabas de subir al coche de un desconocido. Si no te dejo en casa en, más o menos, cuarenta minutos, tu familia va a preocuparse. Tendrás a la policía buscándote. Además…—suspira, relajándose en su asiento, todavía me observa—me mantiene a raya de convencerte de ir a mi casa y pasar la noche en mi cama…
Mi aliento se atasca. Buena idea. No tengo el juicio muy correcto esta noche, si me lo pidiera, si insistiera iría con él. Porque me hace sentir diferente, deseable. Hay chispa en sus ojos cuando me mira. Me desea de verdad, no juega cuando lo dice.
—No estás lista—murmura, despierto de mis pensamientos
— ¿Qué?—pregunto.
—No sos esa chica. No estás lista—repite.

No soy esa chica… Se refiere a que no soy esa chica que pasa la noche en la cama de un desconocido y luego sigue su vida como si nada. No se equivoca, sé que no estoy lista. Lo que no sé es si alguna vez lo voy a estar.
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Ignacio
El teléfono suena a medio camino de regreso a la fiesta, matando de raíz la sonrisa formidable que llevo en la cara. Con un suspiro agrio busco el aparato en mi bolsillo, rascándome en medio de las cejas. No me apetece tener que quitar de mi mente el rostro angelical de Alina, ni el recuerdo del sabor de sus labios rojos en mi boca, ni cómo encajaron sus curvas contra mí. No, en un millón de años, pero tengo que retroceder al trabajo, a lo que soy bueno de verdad. 
Siempre existe algo que probar.
— ¿Sí?
—Nos han robado—dice directamente la voz al otro lado.
Es la organizadora de eventos que contraté para esta noche. Está frenética y puedo oír la voz de mi hermana a distancia, casi chillando con histeria.
— ¿Qué? Estoy regresando, dame detalles—le digo a Rolando que acelere.
—Tu donación desapareció—cuenta, tratando de serenarse—. Anunciamos tus primeros millones y cuando fuimos a buscar la urna para que los invitados aportaran, ya no estaban. La gente está especulando… esto es un descontrol total.
Mierda. Lo que me faltaba.
—Voy enseguida—corto la comunicación.
—La seguridad era confiable—comenta Rolando, escuchó todo.
Me encojo, suspirando. Un enorme dolor de cabeza anunciándose. Si hubiese sabido que volver a ser rico me traería tanta mierda innecesaria habría invertido en un carrito de choripanes, me habría plantado en una esquina de por vida a llenarme de humo. Tendría una vida más despreocupada. No obstante, Nacho Godoy quiso demostrarle al mundo que podía ser rico sin ser corrupto, y se metió solito en este embrollo. 
—Siempre hay una primera vez—respondo, apagado.
Cinco millones me han robado. Iba todo a la asociación de mi hermana y su cuñada para víctimas de abuso sexual. Esto es como fallarle a la fuente completamente. Y a mi familia.  Nunca había donado más de dos millones en todas mis galas de beneficencia, pero esta causa es personal, muy personal. Quiero que mi hermana sepa que la apoyo. 
Rolando llega al hotel en tiempo récord y planta los frenos en la entrada. Entro corriendo por  el vestíbulo, la gente hablando fuerte, algunos indignados otros sorprendidos. Se me vienen encima, cuestionando, los mantengo a raya yendo directamente con mi hermana que está arriba. Tomo el ascensor dejando los invitados atrás. 
—Nacho—dice Bianca cuando me ve, se apresura hacia mí—. Tu dinero, se lo llevaron—la angustia le retuerce los rasgos.
—Nada que no se pueda reponer—le froto los brazos—. Importa que todos estemos bien. Ya vendrán las autoridades y sabremos que pasó.
—Estamos todos bien, creo que puede haber sido un invitado, un infiltrado—toma la palabra la organizadora.
—Puede ser, vamos a repasar las listas—estoy de acuerdo.
Algunos hombres de la seguridad privada se ponen con eso, mientras me paseo por la habitación. No sé si estoy preocupado, sólo… enojado. Me rompe mucho las bolas que alguien haya tenido la osadía de afanarme. Y en mis propias narices.
—Algunos especulan—interviene mi madre, está junto a la ventana, su expresión pensativa, afligida.
—No me importa…
—Dicen que podrías haberlo hecho vos mismo para evitar la donación—sigue, ignorando mi pedido.
Me rio, de verdad, causa muchísima gracia. Pavadas. En este ambiente siempre se hablaron pavadas. Todo porque usé el dinero de mi padre para hacer mi fortuna. No importa si se comprobó que mi herencia era dinero limpio, para la gente Ignacio Godoy es lo mismo que Guillermo Godoy. No importa cuánto de mi dinero sea destinado a la beneficencia, nunca voy a limpiar mi apellido. Así que simplemente hace tiempo dejé de darle vueltas al asunto. Cuando apoyo mi cabeza en la almohada por la noche duermo como un jodido bebé. Mi consciencia tranquila. No jodí a nadie, no puse mi pie en la cabeza de ninguna persona para impulsarme hacia arriba. 
—La envidia hablando—asegura Bianca, furiosa—. Ninguno de los grandes empresarios que hay abajo, en la fiesta, eran tan ricos a tu edad.
Ignoro eso.
—No se dice más—marco un número en mi teléfono, mi asesor bancario atiende a la segunda tonada—. Enrique, necesito un cheque de cinco—digo, él se hace cargo del resto.
—No podés hacer esto—me pide Bianca.
—Es mucho dinero el que estás perdiendo—dice mamá.
—No es pérdida. Voy a agarrar al que me robó, no tengo dudas. Ahora voy a donar el dinero y se terminó. De una forma u otra, saben que me las voy a arreglar para recuperarlo en los próximos meses.
—Puedo hablar con Jorge—ofrece mi hermana—. O León y Max. Tal vez los chicos logren localizar el ladrón.
Niego.
—Bianca—me dirijo a ella, la abrazo—. Hicimos un trato, no voy a dejar que ninguno de ustedes entre en el radar. No necesitan este tipo de atención. Somos familia de puertas para dentro y nada más, nada de negocios ni favores. Tengo mis medios. 
Tenía veintiuno cuando demostré mi potencial y levanté mi primer hotel de lujo. Ahora con veintisiete puedo darme el lujo de decir, sin ruborizarme, que mi empresa es la cadena más grande del país con quince hoteles locales y seis a lo largo de Suramérica. 
A mi edad, ser el dueño de todo eso, llama demasiado la atención. Las revistas publican chismes baratos y hablan hasta del estilo de calzoncillos que uso. Y más de una mujer quiere figurar en ellas, ser llamada mi novia. Es por eso que no dejo entrar a nadie a mis espacios personales, como mi casa y oficinas. Tengo la mejor seguridad de la ciudad. Sólo que esta noche se me ocurrió contratar otra para cooperar con un conocido que está empezando en el negocio. 
Mira lo que ha pasado. 
Enrique llega con mi cheque y me lo guardo en el bolsillo de la chaqueta. Regreso abajo, mi familia rozando mis talones, respaldándome. Delante de todos subo al altar con la frente en alto, el cuchicheo cesa. 
—Hemos tenido un pequeño inconveniente, gente—sonrío ancho, mi mejor característica según las redes, me aprovecho de ella—. Pero nada que no pueda ser solucionado.
Saco el cheque y lo muestro, luego lo dejo caer en la urna, frente a los ojos de todos.
—Cuando digo que me tomo esto de la beneficencia en serio, no miento. Siempre estoy atento a las necesidades de los más débiles, de quienes no han tenido la suerte que nosotros tuvimos—sigo, mirando la multitud penetrantemente—. Hoy saquearon el efectivo que había en esta caja—señalo—, me han robado cinco millones de dólares, pero—, desencajo mi expresión en una sonrisa segura, casi engreída, luego coloco una buena cara de póker—. ¿Qué  son cinco millones, gente?—me enderezo el traje, encuadro los hombros—. No es ninguna suma que no se pueda reemplazar, ¿o sí?—guiño, una copa de champaña es puesta en mi mano, los invitados murmuran escandalizados por mis despreocupadas palabras.
La elevo, luego tomo un sorbo y doy por terminada la gala con una donación final de más de treinta millones de dólares. 
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Alina
No veo de nuevo a Gabriel o Ignacio por el resto del mes. Tampoco pienso mucho en ellos, tengo el corazón destrozado. He caído en un pozo sin fondo, sólo me encuentro cayendo y cayendo continuamente. Hundiéndome.
La panadería fue vendida después de todo.
Hace ya tres días que abandoné esa cuadra sabiendo que no volvería a pisarla nunca más. Que no volvería a hornear el pan de ccada día para los vecinos. Me duele el pecho, el cuerpo entero de tanto llorar, de tanto lamentarme. Lo perdimos todo, todo. Y encima, como frutilla del postre, no fueron dos millones los que nos correspondieron, sino uno. Un mísero millón. Adiós al plan de los alquileres. Mis hermanas están decepcionadas. Yo estoy furiosa. Furiosa porque intuyo dentro de mí que nos robaron, que nos correspondía más dinero del que nos dieron. 
— ¿Ali?—Val golpea la puerta cerrada de mi habitación—. ¿Puedo traerte algo de comer?—pregunta por millonésima vez en lo que va del día.
Niego como si ella pudiese verme desde el otro lado. Me giro a favor de la pared cuando escucho el picaporte ser removido, evitándola. No quiero ver a nadie. O mejor dicho, no quiero que nadie me vea.
—Ali, habla con nosotras—ruega, se sienta junto a mí en la cama, donde estoy hecha un ovillo pequeño.
Un nudo enorme se me atraviesa en la garganta, siento como si pudiese morir. Como si quisiera morir. Estoy de vuelta a aquel día en que enterramos a mamá y papá, ensanchándose el enorme vacío en mi pecho, triunfando las ganas de perderme. Y, peor, también siento como si pudiera volver a rendirme como hace dos años. La depresión alcanzándome, yo dejándome enrollar por ella. 
Mis hermanas no se merecen esta mierda.
—No luché lo suficiente, debería haber hecho algo—digo, mi voz tomada por tantos días inactiva, todo se trató sobre silencio.
Asfixiante silencio.
—Hiciste todo lo que pudiste… nosotras—traga, se traba un momento, percibo que se pone a temblar—. Nosotras tenemos la culpa—solloza.
Ni siquiera tengo la fuerza de girarme y abrazarla.
—Extraño a mamá y papá—llora, con fuerza, como si le arrancaran algo de adentro—. Extraño lo que éramos antes. Quiero que todo vuelva a ser como antes. Y no quiero que termines como esa vez…
Con mi rostro empapado me levanto, tomando energía, la abrazo, nos desahogamos juntas. Susurro promesas de que no va a suceder nada de lo que teme. Allí estamos, destrozadas. Y Elena aparece en el vano de la puerta. No llora, sin embargo, sus ojos están rojos, se traga las lágrimas. Nunca llora delante de nadie. Las muertes de mamá y papá la dejaron tan fría. Todas perdimos algo de adentro ese día.
—Si no hubiésemos estado de acuerdo con la venta esto no estaría pasando—susurra ella, acercándose. 
—La culpa no es de nadie…—corrijo, sorbiendo.
—Ojalá hubiésemos dicho que no…
No quiero decirles que a su propia familia le importaba un pito si decían que no o al revés. La intención de vender no iba cambiar. 
—Basta—murmuro.
—El dinero no va a alcanzarnos para nada—habla Elena, de pie allí, mirando por la ventana a la nada misma.
—Ya nos la vamos a arreglar—digo.
—Estamos en banca rota—agrega Val, frotándose los ojos—. Estamos solas. Tengo miedo.
—No estamos en banca rota, pero tenemos que ser inteligentes con la plata. Usarla bien, que valga la pena. Poner un negocio, algo rentable, seguro.
—Ningún negocio es seguro al principio, cuesta mucho tiempo ser estable—dice Elena, cruzada de brazos, hombros rectos en tensión. Como si fuera ella la estudiante de ciencias económicas.
—Voy a conseguir un trabajo, un sueldo fijo con el que podamos contar—aseguro.
Val acepta, Elena se encoge. Sé que ellas no querían que trabajara tanto, sino que pudiese dedicarme de lleno a la universidad. Terminar cuanto antes mi carrera.
—Mañana—me pongo firme.
— ¿Y ahora?—pregunta Val.
—Ahora me dieron ganas de aceptar ese sándwich que me ofreciste para la cena— sonrío y la piel de mi cara casi duele al estirarse. 
Trato de poner una máscara sobre mi miserable imagen. Me propongo dejar de sentir autocompasión y levantarme. Soy fuerte, me digo, puedo solucionar esto. Tengo que lograr que mis hermanas se sientan seguras conmigo, sepan que todo va a estar bien. Eestando tirada en esta cama como lo he estado durante dos días seguidos les hace muy mal. Nos hace muy mal.
“¡Despertate Alina! Tus hermanas te necesitan, carajo”
Pico pedacitos de sándwich para la cena, mis hermanas en torno a mí, sirviéndome, vigilándome comer. Está preocupadas porque temen por mi salud mental, aquella vez en la que me deprimí las marcó de por vida, ahora cada vez que no respondo y apenas salgo de la cama las alarma. Me obligo a meter calorías en mi sistema, con bastante jugo de naranja. Luego dejo que me sirvan un poco de helado, y agradezco el azúcar que me provee. 
— ¿Vas a volver a ver a Gabo?—quiere saber Elena, inclinada sobre su porción de postre.
—No—contesto—. Y es un rotundo y segurísimo no. Lo que me hizo no tiene nombre. 
—Es un idiota en mayúsculas—concuerda ella. 
Valeria se guarda su opinión, sé que todavía no se ha recuperado del flechazo que tuvo por él. Lo logrará, si yo lo hice, ella también. Un chico como él sólo trae problemas. 
—Y a Godoy—salta, al fin metiendo bocado.
—Tampoco—niego.
Nunca dejé abierta la posibilidad de volver a cruzarlo, somos de mundos opuestos.
—¿Por qué?—pregunta Elena.
—Porque es rico…
—Porque te intimida—chasquea Elena.
—No.
—Sí. Te intimida que sea rico. Pero eso no es malo.
—No es un hombre para mí.
— ¿Por qué no te creo? Es del gusto de todas las mujeres del mundo. El tipo está más bueno que comer pollo con la mano. Le chuparía hasta los hu…
— ¡Val!—chillo, ruborizándome.
Ya se puso intensa.
—Él le chupó hasta los huesos a ella—aclara Elena.
Me levanto de la mesa, alejándome de esas dos mocosas, entro en mi habitación. Aunque me estoy riendo por dentro de sus ocurrencias no les dejo saber que me afectan. No estoy en un momento para pensar en hombres. Ya me basta con el gran desencanto que significó el maldito Gabriel Rossi. O necesito interesarme por un hombre para el que sólo significo una atracción pasajera.
De hecho, voy a romper la tarjeta que Ignacio me dio esa noche, nunca más voy a pensar en él de nuevo. Ni en sus besos. Ni sus manos. Ni en lo mojada que me puse mientras me tocaba. Ni en lo mucho que quise darle lo que jamás le di a un hombre antes. Esa noche perdí la cabeza, pero ya la tengo de nuevo sobre mis hombros.
Abro el cajón de mi mesa de luz, suspirando. Me congelo porque no está. Me volteo para volver a la cocina y me encuentro a las gemelas ocupando el paso. Ambas allí de pie con idénticas expresiones inocentes en sus bonitos rostros. Elena saca algo de su bolsillo y juega con la cosa.
La tarjeta.
No puedo respirar.
— ¿Qué-carajo-hicieron?—demando, estoy jadeando, a punto de tener un paro cardíaco.
Dos caras de póker me dan una más que clara respuesta.
~
No estoy vestida para impresionar cuando el Volkswagen Bora negro se detiene frente a nuestra casa, de hecho, ni siquiera hice un esfuerzo. No quiero salir con Ignacio Godoy, no importa lo que mis hermanas concertaron con él, me niego a ceder. Ellas no pueden decidir por mí, es mi vida. Así que al salir por la puerta sólo llevo un vaquero desgastado, zapatitos estilo balerinas y un suéter rosa suave ancho con un hombro caído. Y la intención de volver a entrar.
Lo veo salir de detrás del volante, me sorprende ver que va muy casual. Lo imaginaba con otro traje pulcro, no con vaqueros oscuros, zapatillas de salir y un abrigo de cuero negro. Lo que no ha cambiado para nada es su cabello loco y el rastrojo oscuro en su mandíbula. Tiene una sonrisa torcida en la cara que lo dice todo y a la vez nada. Es difícil leerlo, aunque puedo sentir cómo me penetran sus ojos azules. 
—No importa lo que hayas quedado con mis hermanas, no voy a salir—suelto sin siquiera un hola.
Quiero ser firme, mantenerme sobre mis pies. No quiero salir con nadie, eso significaría desviarme de mis metas, de lo que es importante en mi vida. Godoy es un inconveniente, sobre todo cuando sonríe así de ancho como ahora y acelera mi pulso. No quiero que me guste. No es de mi tipo. Si es que alguna vez tuve uno. 
—Sí, estoy de acuerdo. Habla muy mal de mi integridad ponerme a la par de dos niñas de catorce años… pero, en nuestra defensa, lo hicimos con buenas intenciones—guiña, se me acerca demasiado, y enrosca una punta de mi cabello en su índice—. Vengo a entretenerte, despejarte la mente, darte algo que puedas disfrutar. “Sólo se vive una vez”, es mi lema. No sabes cuán lejos soy capaz de llegar cuando se trata de eso. No estés triste, Alina, de alguna u otra forma tus problemas se van a solucionar.
Niego, entornando los ojos. Por lo visto sabe todo, mis hermanas no se guardaron ni uno de nuestros problemas. Incluso apuesto a que no se olvidaron de la parte en la que estuve en la cama retorciéndome en mi pesar, dándome por vencida. 
Me ruborizo con vergüenza, él lo ve y, como si tuviese total permiso de tocarme, me acaricia la mejilla con naturalidad y me toma de la mano. La mía es pequeña y sudorosa en la suya grande y tan fuerte. Me impulsa hasta el coche y me digo de todo menos bonita por no poner más resistencia. ¿Qué soy? ¿Un títere? Un débil títere que se derrite cuando lo tratan bien.
Patética.
Ignacio maneja tranquilamente por la ciudad, fluido, como si la conociera como la palma de su mano. Maniobra relajado, sin apuro, hacia donde sea que nos dirigimos. Estoy en paz, segura de que no me va a llevar a un lugar de lujo porque ambos estamos vestidos con sencillez y, tengo que decir, parecemos una pareja normal paseando. No como lo que en realidad somos: un atractivo millonario y una pobre niña desamparada que no encajan para nada.
—Si tus hermanas no me hubiesen ganado de mano, habría encontrado la forma de contactarte—dice, entrando en una especie de estacionamiento—. ¿Te lo dije? Me gustas. Y puedo transformarme en algo muy parecido a un acosador—se ríe, bromeando.
Sonrío, no puedo evitarlo. Es cierto lo que dicen por ahí; cuando Ignacio Godoy sonríe el mundo se paraliza para poder apreciarlo.
—No sé qué es lo que te gusta de mí, en realidad…
Su mirada se transforma con mis palabras, fijamente me estudia. Severo. Mide lo que acabo de decir, sé que no le agrada.
— ¿Buscando cumplidos?—jode sonriendo, detiene el coche, se mueve en su asiento para enfrentarme, nuevamente serio—. Me gusta todo.
—Ni siquiera me conoces—retruco.
—Es cierto—está de acuerdo, sus ojos con un brillo entretenido—pero algo que no sabes de mí aún es que tengo intuición, Alina. Sé que sos una buena chica, quiero que me muestres el resto. Ahora mismo sé muy bien que estoy sorprendido de que seas aún más hermosa sin esos labios rojos y ese vestido de infarto, creí que lo había visto todo—se inclina más cerca—. Estaba equivocado.
»La primera vez que te vi estabas cubierta de harina, pensé que nunca había visto ojos más preciosos. Te quise conocer. La segunda, estabas ahí de pie en mi gala, vestida de rojo. Fuiste un regalo envuelto en seda caído del cielo. Más que bella. ¿Ahora? No hay maquillajes, no hay máscaras. Esta sos vos, completamente. Y, adivina. Me encantas. Entonces, decime, ya vi tres matices y me gustaron. ¿Por qué no perseguirte? ¿Por qué no querer más?
No sé qué decir ante su discurso, no es actuado ni meditado, es genuino. Le gusto. Lo suficiente para ser perseguida por él y algo me dice que Ignacio Godoy no persigue, él es perseguido. Evito su mirada, me fijo en mis dedos entrelazados en mi regazo. Su cruda sinceridad me altera. Espera, paciente. 
—También me gustas…—murmuro, demasiado nerviosa por confirmarlo.
Sonríe, le devuelvo el gesto. Un peso menos entre los dos. Sale y rodea el coche para abrir mi puerta. Me toma de la mano.
—Entonces… bailemos—gesticula.
Lo sigo mientras me lleva a través del estacionamiento hasta una entrada trasera. Explica que el lugar es de un buen amigo suyo y pronto estamos pasando por las instalaciones hasta la atracción general. Especial. Una disco. No cualquier disco, sino una muy sofisticada. Me tranquiliza ver que nadie está elegantemente vestido, sino más bien luciendo atuendos relajados. Seguro se debe a que es día de semana. Me siento menos fuera de lugar. 
Una vez en la barra él me incita a pedir algo, me decido por una bebida cítrica suave, sin mucho alcohol. Doy sorbos cortos mientras miro todo. Las instalaciones, la gente, no es nada parecida a la que había en la gala. Esta gente es rica, pero… ¿joven? ¿Distraída? No hay tantos estirados, con el perdón de la palabra. Es más del estilo de Ignacio, quien es millonario pero no lo demuestra, al menos no esta noche. Lo que me hace sentir infinitamente más cómoda. 
Mis hermanas tienen razón, él y su ambiente me intimidan.
A diferencia de aquel fracaso de noche con Gabriel, él no me ignora, no se aleja en su mente, mantiene su atención en su invitada. Me lleva de la mano a la pista, la gente nos engulle. Él pone la suya libre en la curva justa de mi cintura, me atrae. Le dejo, todavía con la bebida en la mano, me muevo. Al principio, tímida, hasta que empieza a sonar Charlie Puth con Attention y  la gente se enciende. Ignacio empieza a dar unos pasos de baile para nada agraciados, de hecho hace todo lo posible por bailar fatal. Lo que haría cualquier chico con una autoconfianza más que alta. Me rio, y esta vez a carcajadas. La sabrosa bebida y la actitud de mi compañero me relajan. 
Mi sangre se calienta cuando él deja de bromear, empieza a menear al ritmo del estribillo, tan natural y suelto. Y sé que no soy la única que se queda allí congelada con la lengua enredada en su boca mientras babea. Pestañeo, me aclaro la garganta y me alejo un par de pasos para bailar por mi cuenta y dejar de parecer espeluznante. Me giro, tomo un trago, me atrevo a ir más allá rodando las caderas. No pasa mucho tiempo hasta que siento su presencia justo detrás, lo siguiente es su aliento a un lado de mi cuello. Su mano en mi bajo vientre para que no pueda escapar. Cierro los ojos y agradezco que el ruido cubra el suspiro que se me escapa.
La música cambia a Camila Cabello, un rémix de “Never be the same”. Mis hermanas la escuchan todo el tiempo, sé lo que dice la letra. Podría coincidir conmigo. Ignacio Godoy es el tipo de hombre que cambiaría la vida de cualquier chica. Nunca volvería a ser la misma de antes. 
—Relájate—habla contra mi oído.
Lo hago. Siento todo. Su pecho pegado a mi espalda, sus caderas guiando las mías. Estoy sudando bajo el suéter, mi garganta no se humedece por más tragos que le robe a mi vaso, ni siquiera puedo pensar bien. Tengo la piel erizada y pendiente de cualquier roce. 
El DJ cambia el género de repente, ahora es el ritmo latino el que enloquece a la gente. Regaeton. Todo se vuelve un poco más apretado, el aire se espesa. Me giro para enfrentar a Ignacio, encuentro sudor en su frente y algo encendido en sus ojos. De un sorbo se termina su cerveza, también termino el mío. Se ofrece a traer nuevos y lo dejo marchar a la barra. Pierdo el tiempo mirando al resto de las chicas, tratando de copiar sus movimientos sexys. Soy terrible. No es que quiera perrear, sólo  aprender a mover mis caderas sugerentemente, sólo un poco. Nada exagerado. 
No debo ser buena porque Ignacio vuelve y se ve divertido mientras me mira tratando de encajar. Me encojo de hombros, acepto la nueva bebida fresca.
Al tercer vaso de cítricos con vodca, tengo que correr al baño. Dejo que Ignacio me indique dónde y lo abandono por un rato. Luego de aliviarme me refresco un poco la cara con agua del grifo. Me miro en el espejo y apenas me reconozco. Esta chica sudorosa por bailar durante horas no es la verdadera Alina Espósito, quien jamás saldría y se divertiría con un desconocido. Pero he aprendido mucho de mí misma este último tiempo. Me sentí atraída por alguien que nunca tuvo buenas intenciones conmigo, y así como vino se fue. Ahora me corteja un hombre que pasa los veinticinco, que tiene la vida resuelta, es responsable de una gran empresa y tiene prácticamente el mundo a sus pies.
Y me gusta. Maldito sea, es verdad, él me gusta mucho. Mucho. 
Pero no quiero engancharme. No quiero sufrir. Si me enamorara y se aburriera de mí… no sé si yo fuera capaz de soportarlo. Simplemente porque sé que si caigo por Ignacio, va a ser profundo. Y sería tan fácil.
Estoy más centrada al salir de los sanitarios, despejada. La bruma del alcohol disipándose. Me preocupo por pasar la fila de mujeres esperando entrar y me alejo hacia la multitud de nuevo. Una mano firme me toma entre toda la gente y me arrastra. A continuación me encuentro con la mejilla en el pecho de Ignacio, aspirando su perfume y fundiéndome con su cuerpo caliente. Suspiro mientras camina, llevándome por donde él quiere, yo simplemente permitiéndoselo. Mi espalda descansa contra una pared y él se inclina, su nariz se arrastra por mi sien causándome cosquillas por todos lados. Su pulgar masajea el punto justo donde late mi pulso en mi garganta. 
—Me robaste…—larga pausa, y estoy drogada, sin capacidad de reaccionar, sólo asiento sin aliento—la puta cordura—aclara después.
Me pierdo, abandono a un lado todas las razones con las que intenté convencerme de alejarme, de cortar esto de raíz. Estamos en un oscuro pasillo, el que nos lleva a la parte trasera del local. Me permito el atrevimiento de ponerme sobre las puntas de mis pies y besarlo. Respiro con fuerza cuando él sostiene firmemente mi nuca, debajo de mi cabello. Me devuelve el beso, y más que eso, se hace dueño de él. Soy ajustada contra el muro, él encima de mí. Muerde mis labios, saborea mi interior, su lengua busca desesperadamente la mía.
Y me doy cuenta. 
Esto es un beso de verdad. Perdido, desenfrenado, intenso. Tan profundo que me hormiguean las yemas de los dedos y la piel se me escama, como si estuviese desnuda a la intemperie. Es todo lo contrario, estoy vestida, abrazada, siendo tocada con anhelo. Me siento en el aire. Jadeo al percibir una mano en mi cadera, viajando abajo y al centro. Ignacio me levanta, agarrándome del culo. No tengo tiempo para sobresaltarme, me invita a sustentarme con mis piernas a su alrededor. 
De un tirón de cabello, firme e indoloro, despeja mi cuello para su disfrute. Mis labios hinchados por ser besados se abren, mis párpados caen pesados, cerrados, me dejo ir. La boca húmeda de él partiendo desde detrás de mi oreja, besando y pellizcando. Estoy jadeando y esta vez no lo escondo, no lo logro porque es imposible. Me derrito. Soy un inofensivo charco en el suelo. Ignacio me está bebiendo con ganas, con apremio, con desesperación, como si fuera el último sorbo de su jugo favorito antes de morir.
La siento venir. Adicción.
Mis nervios brincan porque maniobra bajo mi sueter y, al mismo tiempo en que me clava los ojos hambrientos, el abrojo de mi sujetador salta. Su enorme palma abierta me acaricia la espalda, deslizándose lentamente a un costado, en mi cintura, luego hacia arriba por delante. No puedo hablar, literalmente, he perdido la capacidad. Me muerdo el interior de la mejilla. Me rodea un seno, el calor de su tacto endurece más el pezón. Un pequeño pinchazo de vergüenza se me adelanta, mis ojos se humedecen e intento corroborar que nadie nos está viendo hacer esto.
El momento se enfría.
Soy dejada sobre mis pies nuevamente, ahora Ignacio me está acariciando la piel desnuda del vientre con los nudillos. Me tranquiliza la respiración, me abraza y contiene. Me recupero poco a poco de lo que sea que estábamos haciendo. Luego se aleja un paso, no hay nada que le pertenezca bajo mi ropa. Excepto que me siento completamente suya después de que me tocó de esa forma.
—Siempre lo hago casual—dice, al fin, me obliga a mirarlo directamente—. Pero no quiero nada casual con vos. Fui sincero desde el comienzo, mis deseos e intenciones—apresa la parte trasera de mi cuello, arrastrándome contra él, respira contra mis labios—. Y sea hoy, mañana o dentro de meses o años… voy a tenerte. 
No es una simple valoración en cuanto a un deseo. Es una maldita promesa.
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Ignacio
Ciro Clemente está en mi oficina a la mañana siguiente esperándome, despejado, con una taza de café en sus manos y los talones de sus zapatos lustrados en el borde del escritorio. Como es costumbre también me trajo una taza del café de nuestro lugar favorito. El mejor amigo del mundo.
Va a hablar, levanto el índice, me acomodo y le doy un sorbo a la taza. No puedo entablar ninguna conversación sin un poco de este menjunje. El café caliente aliviana el dolor que late en mis sienes. Salir a bailar fue una buena idea, apretar a Alina en el pasillo fue la mala. Tuve que emborracharme después, no podía sacarla de mi maldita cabeza. Dios sabe cuánto la deseé anoche. O en cuanto la vi. No tengo remedio.
—Te lo dije. No fue ella…—es lo único que digo.
— ¿Seguro?—entorna los ojos.
Me froto la frente. Desde el principio dije que estaba completamente seguro que Alina no tenía nada que ver con el robo. Mi intuición siempre impecable, ¿por qué no me fiaría de ella en esta ocasión? 
—Puedo comprobar sus…
—Ni siquiera lo digas—advierto, tragando con fuerza.
Me molesta que hayan puesto siquiera esa idea de mierda en mi cabeza. Esa noche podría haber sido un invitado, un conocido, el menos pensado. O quizás la seguridad misma. Resulta que cambio el servicio por una vez y sucede esto, no debe ser casualidad. Pero ¿Alina? No, ella no. Odio haberme sentido en la posición de probarla anoche. Ni siquiera reaccionó. Sí, ella estaba nerviosa al principio pero todo tiene que ver con su timidez y lo que le provoca mi estúpida imagen de tipo rico. 
—Quiero conocerla. Saber cosas por ella misma, de su propia boca. Estoy cansado de investigar a la gente que aparece en mi vida, intentar un acercamiento ya sabiendo de ante mano hasta qué día le salió el primer puto diente, Ciro. Nada es real de ese modo.
—Pero sabes en la posición en la que estás. ¿Cuántas chicas han querido sacar provecho de vos? ¿Cuántos han intentado a muerte ser tus amigos más íntimos? Tu vida no es simple, muchos tienen segundas intenciones ocultas, siempre hay que estar un paso por delante—intenta convencerme, siempre la voz de la sensatez.
Esta vez no quiero ser sensato, quiero ser libre de querer la compañía de alguien y no tener que especular en si, por dentro, podría estar queriendo joderme la existencia. Quiero a Alina, y la voy a tener. A mi manera. 
Punto.
—No quiero saber nada más de lo que ya sé si no es por ella. Clase media. Su familia posee una panadería que quiere vender. Tiene dos hermanas gemelas. Es tímida y sencilla—. Y es malditamente hermosa—. Nada más, el resto espero saberlo las próximas veces que la vea.
Porque la voy a ver y no hay dudas de eso. Le atraigo, me quiere. Y algo bueno es que no le impresiona ni babea por mi dinero. Más bien respeta demasiado ese asunto, le teme. Pero eso se puede arreglar, pronto podría acostumbrarse a que no soy lo que tengo. El dinero es mío, y no muerde.
Todo lo contrario a mí.
—Estás muerto, hombre—se ríe Ciro, recostándose en la silla.
Niego, también riendo. Él y yo sabemos que nunca nadie me flechó así. Nos quedamos en silencio un rato, terminando los cafés antes de tener que movernos para trabajar. Él se enfrasca en su teléfono. Resopla un rato.
—Ya hay fotos de tu culo entrando a la empresa con esa ropa informal—señala con un ademán mi suéter gris y los vaqueros rasgados en las rodillas—. No pueden creer que seas tan desastroso.
—No soy desastroso. Me gusta la comodidad, trabajo mejor así. Soy yo mismo. Lo bueno de tener un negocio propio es que puedo venir vestido como se me dé la gana. Fin de la cuestión. Nadie va a ordenarme cómo vestirme.
—Eso lo sabe todo el mundo, Nacho. Sos un distinto—ríe, sin quitar los ojos de la pequeña pantalla—. No van a domarte.
—Jamás.
—En cuanto a lo que dicen del robo…
Chasqueo la lengua, negándole que siga con eso. Demasiado frustrado estoy.
—Ya pagué mi derecho de piso—digo, apretando mis dientes—. Pero ya estoy resignado a que la sombra corrupta de mi padre me persiga hasta que me muera. Lo acepto. No puedo dar más de lo que estoy dando al mundo para pagar por sus errores. ¿Cuánta beneficencia hago por año? El doble que cualquier otro en mi posición. 
—Estoy de acuerdo, amigo—dice, serio ya sin ganas de bromear, este asunto nos afecta a todos, porque es un trabajar, trabajar para que el resto diga que somos una mierda. Que mi familia es una mierda—. Es envidia, también.
—Sea lo que sea, me lo paso por los huevos. Voy a seguir con mi vida—suspiro.
Enciendo mi laptop y me pongo a laburar, que demasiado hay que hacer como para quedarme sentado acá quejándome de lo que dice la prensa y la gente de mí. Generalmente esto no me preocupa, pero parece que está empeorando y me pincha que algo de esa porquería llegue a oídos de Alina, desconfiaría más de mi dinero, de lo que podríamos llegar a ser juntos. De lo que podría darle.
Casi aflojo en la intención de pedir información sobre ella, para seguirla, para rondarla. Acosarla, como un jodido enfermo. Porque quiero verla cada segundo del día. La quiero cerca. Y me molesta saber que estamos a una ciudad de distancia, no frecuentamos zonas en común. ¿Qué estará haciendo? ¿Qué come? ¿Cómo le va en la universidad? ¿Vendieron la panadería? ¿Está triste? ¿Feliz? 
Mierda, mierda y más mierda. ¿Me estoy obsesionando?
Esta chica no sólo me gusta. 
Ella es algo más.

 
Alina
Una semana pasa desde esa noche con Ignacio, no he sabido nada de él. Ni rastros de su presencia en las cercanías. Por momentos se me hace que podría haberlo soñado, sino fuera por el recuerdo constante de sus manos en mi cuerpo y sus besos, estaría convencida de ello. A veces siento un irrefrenable impulso de llamarlo, sólo para saber si está bien o cómo fue su día. Pero no sé si apreciaría el gesto, me siento insegura continuamente. 
Por suerte no tengo mucho tiempo para tirarme a pensar constantemente en él porque he estado ocupada en la tarea de encontrar un trabajo. Como no soy exquisita y estoy en la etapa de desesperación, he repartido currículos en casi todos los rubros. Oficinas, bares, cafeterías, restaurantes, compañías telefónicas, supermercados. Lo que sea que cruce en mi camino. Transito las calles a pie o en la bicicleta de Val, con una pila de papeles personales en mi mochila. Cada negocio que veo es una opción. No tengo una preferencia, aunque sería bueno para mi experiencia entrar en un estudio contable.
Y he pasado por cada rincón de la ciudad. Ahora me toca el de clase alta, nunca está de más intentar entrar allí, aunque es difícil conseguir un puesto, se sabe que cualquier trabajo es bien pago. Tengo presente constantemente que no es sólo por mí, somos tres bocas para alimentar. Mientras tanto, metimos la mitad del millón en un plazo fijo, y con la otra mitad estamos viviendo. Pero lo ideal sería tener una entrada de dinero para asegurar esa suma. La idea de Val es abrir una tienda de ropa, que no está nada mal. Lo vamos a poner en marcha una vez que yo esté llevando un sueldo constante a casa. Por suerte las gemelas están de acuerdo con cada cosa que yo propongo, dejándome el control. Se sienten culpables de haber perdido la panadería. Se dieron cuenta de que yo tenía razón al querer conservarla. No hay orgullo en ello.
Encadeno la bicicleta a un árbol para entrar a una tienda de alta costura, los más hermosos vestidos de fiesta me reciben al entrar. Estoy tranquila porque me puse las mejores ropas para dar una buena impresión. Camisa blanca pulcra, vaquero azul oscuro y mis balerinas rosas favoritas. Até mi pelo en una media cola prolija dejándolo caer a lo largo de mi espalda. Llevo un poco de maquillaje también. 
La mujer a cargo de la tienda es preciosa, y se nota a leguas de distancia que es rica y refinada. Apuesto a que es la modista o la diseñadora, porque no se parece en nada a una empleada.
—Buenos días—saludo, atenta, respetuosa.
—Hola—sonríe y eso calma un poco mis nervios.
—Yo… me preguntaba si está necesitando empleada—trago, sin saber si la oración es la correcta.
Me mira de arriba abajo, la sonrisa se esfuma un poco. Ahora su rostro no me parece tan hermoso como cuando entré. Se levanta de detrás del enorme escritorio de cristal. Está impecablemente vestida, falda turquesa hasta las  rodillas, tacones de interminables centímetros y blusa blanca, entallada y escotada. Grita dinero desde todos los ángulos, incluso su cabello parece recién salido de un salón. Su cutis es perfecto, ni una peca, ni una mancha y ni ojeras. Su maquillaje correcto. 
— ¿Crees que tenés lo que hay que tener para trabajar en un lugar como este?—quiere saber, acercándose a mí.
De pronto me siento como un ratón siendo arrinconado por una serpiente.
—Aprendo rápido—suelto, sueno segura.
Inclina la cabeza a un lado, mirando desde mis pies a mis hombros. Se fija en mi rostro, tan detenidamente que parece que estuviese contando mis pecas. Me muerdo las mejillas con fuerza, la tensión haciendo estragos en mi estómago. Está bien. Fue mala idea entrar acá. A partir de ahora voy a poner un filtro en mis opciones de este lado específico de la ciudad.
—Antes que nada, ¿qué talla usas?—habla por fin, camina hasta el maniquí que luce un perfecto vestido dorado en la vidriera. 
Abro la boca para responder, no me lo permite.
—Para trabajar acá, primero te tiene que entrar cada una de las prendas—aclara, mira mis caderas luego sube a mis pequeños pechos—. Y tendrías que rellenar estos escotes. Un punto en contra para la publicidad de mi local si la gente entra y ve a una chica gorda detrás del mostrador. 
Mi mandíbula cae abierta, ni siquiera puedo respirar sin dejar salir un jadeo escandalizado. Simplemente no puedo creer que esta mujer acabe de insultarme de esta manera en mi propia cara. ¿Lo peor? Es que no se me viene nada a la mente para defenderme. Devolverle el golpe. Sobre todo porque jamás estuve en esta posición receptora de mierda, no tengo experiencia en frenarle el carro a estúpidas como ella. Además, no tiene defectos y lo sabe. Al menos físicamente. 
—Bueno—emprendo la retirada, dando pasitos hacia atrás a ciegas hasta la puerta—. Siento importunarla, señora…
—Candelaria Dumont—aclara molesta por tener que decirlo, como si tuviese la obligación de reconocer ese nombre por alguna razón. Nunca lo oí en mi vida.
Abro la puerta y salgo. Estoy desencadenando mi bicicleta con frustración cuando se me viene cierto tipo de respuesta. Un fuerte impulso me regresa a la tienda, veo a la serpiente de pie allí, estaba viéndome luchar con mi bicicleta. Ella debe de conducir un coche de alta gama lo que me pone otro escalón más debajo de sus estándares. 
“Para poder trabajar en un lugar como este, deberías estar en la posición de poder comprar cualquiera de estos vestidos” su voz se infiltra en mi cabeza. Es algo que esta idiota snob diría.
—Una cosa más, Candelaria Dumont—uso expresiva burla en su nombre—. Puedo estar un poco gorda, sí, pero esto lo puedo solucionar con un poco de ejercicio. Podrás ser bonita y delgada, pero al final del día siempre seguirás siendo una puta
perra… y eso no se quita ni con dieta ni crema facial.
Cierro su puerta de cristal con fuerza, haciendo que tiemble toda la vidriera. Ella se queda allí de brazos cruzados fulminándome con la mirada. Mis manos se sacuden a la par de mi respiración al regresar a mi bicicleta. Me subo en el asiento y pedaleo furiosamente, bajando a la calle por una pendiente, ciega. 
La abrupta frenada de un coche me altera más y el susto que me llevo al ver la trompa corriendo directamente hacia mí me hace perder el equilibrio. Soy lanzada al suelo, justo debajo de mi bicicleta. El manubrio me golpea justo debajo del ojo. Suspiro.
El karma es una perra. 
¿Por qué no se estrelló contra la elegante vidriera de Candelaria “zorra tísica” Dumont? Ella se lo merecía. Yo sólo me defendí. Esto es lo que sucede cuando Alina Espósito toma represalias. No sirvo para la venganza.
— ¿Alina?—alguien me hace sombra desde arriba.
—Ignacio—murmuro, secamente.
Tenía que ser él.
Me ayuda a ponerme de pie, primero quitando mi vehículo a pedales de encima de mí. Luego soy atrapada en sus brazos fuertes y puesta sobre mis pies inestables mientras me revisa en busca de heridas. Otro hombre nos observa unos pasos más allá, salido del asiento del copiloto. El Bora no tiene ningún raspón, suspiro aliviada. 
— ¿Estás bien? ¿Te duele algo? ¿Qué haces acá?—pregunta y pregunta, barriendo mechones de pelo fuera de mi cara.
—Buscando empleo. Estoy bien, no me duele nada—a parte de mi pómulo. 
Me ruborizo instantáneamente, mis niveles de adrenalina descendiendo de golpe. Espero que la bruja no haya sido testigo de mi accidente. Bajo la vista y jadeo horrorizada al ver que hay un gran raspón en mi pantalón nuevo. 
—Vamos—me agarra del codo, me dirige al coche.
—Espera, la bici…
—Ciro va a hacerse cargo de ella—mira al tipo que lo acompaña.
—Por supuesto—concuerda éste, levanta la bicicleta y se sube, no encaja con su traje gris de tres piezas pero no parece importarle en absoluto—. Vuelvo a las oficinas.
—Gracias, hombre. Nos vemos ahí—guiña Ignacio.
Soy puesta en el asiento que Ciro ocupó antes, Ignacio se acomoda tras el volante. Y antes de meter un cambio se inclina y me besa la mejilla adolorida. Me trago la punzada de dolor y me olvido de ella enseguida cuando habla.
—Me alegro de verte—susurra, me derrito—. No he podido parar de pensar en vos ni un solo día—asegura, sonriendo como un chico entusiasmado.
Me agarra la mano rasguñada y la besa en el dorso. Luego conduce por los barrios altos, dando volteretas, yo apenas sé a dónde nos dirigimos, hasta que estamos entrando en un enorme estacionamiento subterráneo debajo de un edificio. Sus oficinas. 
—Voy a llamar a un médico para que te revise—comenta, ya estamos subiendo por el ascensor.
—Estoy bien, en serio—digo la verdad—. Fue una caída de nada.
—Vas a tener que poner hielo en ese ojo, se está poniendo negro—dice, levantando mi rostro hacia él por el mentón, me estudia preocupado. 
— ¿A dónde vamos, precisamente?—quiero saber.
—A mi oficina, ¿dónde sino?—sonríe.
Las puertas del ascensor se abren y soy recibida por decenas de personas yendo de acá para allá, todos con ropas ejecutivas. Algunos hablan por teléfono, otros llevan papeles en sus manos. Hay escritorios y computadoras en todos los cubículos. Muchas mujeres se giran para vernos. Casi todo el mundo detiene lo que está haciendo para ver al jefe. El cual tiene en su mano la mía y tironea de ella. Trago con fuerza, miro el suelo mientras adelantamos hasta el final del pasillo. Donde hay una puerta que dice “I. Godoy”. Pronto estamos dentro y enseguida noto el frío en mi palma porque Ignacio la suelta. Me deja sentarme en un sofá de cuero bordó muy cómodo mientras llama a alguien por un intercomunicador. Le pide hielo, un botiquín de primeros auxilios y té caliente. 
Mis ojos no podrían estar más desorbitados. ¿Cómo llegué acá?
Él se acomoda a mi lado, relajado contra los almohadones. 
—Así que… buscando empleo—define, estira su brazo detrás de mí, rozándome.
—Sí. Esta semana ha sido bastante movida…
— ¿Cuántos currículos entregaste?
—Unos sesenta, más o menos.
— ¿Y alguien te ha llamado ya?
—No—niego.
Observo todo, sin perderme detalles. Su oficina es acogedora, sin muchos lujos. Algo que va completamente con él. Hay un desorden importante sobre su escritorio, la computadora encendida. Hay varias tazas desechables de café en el tacho de la basura. Una puerta más allá, que podría ser el baño. O tal vez una habitación. Algo me dice que pasa mucho tiempo aquí. Bueno, es obvio, resoplo por dentro, este es su lugar de trabajo y es un tipo importante. Debe pasar horas y horas acá dentro.
Un golpe viene desde la puerta e Ignacio se acerca a atender. Una morena muy bonita entra con una enorme bandeja en sus manos. La deja sobre la mesa ratona frente a mí. No me mira más que por un segundo, sonriéndome para saludarme. 
— ¿Necesitas algo más?—se para allí dirigiéndose al jefe, esperando.
—Sí, Lili. Necesito que redactes un contrato básico para el puesto de ayudante de funcionario contable, por favor.
—Por supuesto, ¿lo querés para hoy?
—Si es posible—asiente él—así podemos firmarlo tan rápido como podamos.
—Bien. Me pongo con eso. Llama por cualquier cosa—saluda, y se marcha, sus tacones de cinco centímetros repiqueteando en el brillante suelo.
 De nuevo estamos solos. Me remuevo en mi asiento cuando se me acerca, la bolsa de gel frío en su mano. La apoya suavemente en el lado de mi cara, enseguida la tomo por él. Rebusca con paciencia en el botiquín de primeros auxilios.
—Um…—suelto, dudosa—. ¿Escuché bien o acabas de hablar de nosotros firmando algo?
Detiene sus movimientos, voltea su rostro para mirarme. Sus ojos son intensos y decididos, casi podrían asustarme. Caprichoso.
—Sí, Alina—confirma—. No tenés que buscar más empleo. Tenés un puesto asegurado en mi empresa…
Y con eso, mi mandíbula cae abierta por segunda vez en el día. 
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Alina
—No.
— ¿No?—salta él, sorprendido por mi negativa.
Está acostumbrado a que le digan que sí todo el tiempo. 
—No voy a trabajar para vos.
— ¿Por qué?—quiere saber, empecinado.
Suspiro, aprieto el gel fresco en la hinchazón de mi pómulo. No puedo trabajar en su empresa por muchas razones. 
—Acabas de contratarme porque te parezco linda—eso es malo a mi entender—. Sin siquiera dejarme demostrar mi valía en una entrevista—le acuso, está a punto de atajarse pero no le permito decir ni A—. Y vas a encontrar buena cualquier oportunidad para tocarme. Quiero ser útil y no de esa forma precisamente.
Está mudo. No sé si es porque le ha caído mal lo que acabo de decir, tal vez sonó presuntuoso pero eso es por lo que no puedo aceptar el trabajo. No quiero ser contratada por mi cara, sino por mi cerebro. Ignacio Godoy es inteligente, estoy segura de que entiende mi posición. O la entenderá cuando se enfríe todo en su cerebro impulsivo.
— ¿Acabas de decirme que soy sexista?—tantea él, inexpresivo.
Oh-oh, creo que he pinchado al lobo.
—No. He dicho que acabas de contratarme porque te parezco bonita…
—Eso es ser sexista. E insinuaste que te contrato para poder perseguirte y toquetearte—sus espesas cejas están unidas con tormento.
Bueno. La cagué. Trago saliva, nerviosa. No lo quise explayar de esa forma, no fue mi intención ofenderlo. Pero… ¿qué otra cosa puedo pensar? Ni siquiera me pidió que le diera mi currículo. 
—Yo…umm- el hecho de que quisieras contratarme sin siquiera echar un vistazo a mis papeles o preguntarme lo que sé hacer me hace pensar que no es correcto que trabaje aquí. Además, necesito sentirme segura de que me gané el trabajo, no que me lo regalaron por cualquier razón—enderezo mi espalda, completamente firme en mi posición, no va a ganar. No le voy a dejar.
Ni siquiera va a convencerme poniendo esos ofendidos ojitos azules tristes cerca de mí. Mirándome como si le estuviese rompiendo el corazón.
—Alina, sé que sos inteligente—cede, encuentra mi mano libre y la aprieta—. Tu primer año en ciencias económicas fue impecable, pocos principiantes tienen un año tan perfecto como el tuyo.
—Hace unos días suspendí en un área.
—Puede pasar. A todos alguna vez nos sucedió
— ¿Necesitas de verdad una ayudante contable?—sospecho.
—Por supuesto—confirma, muy en serio.
—Bueno. Entonces, señor Godoy—digo, profesionalmente, ignorando que me está sonriendo ancho poniendo toda su artillería pesada en convencerme—, tengo mi currículo. Espero estar en la lista de entrevistados para el puesto.
—No me vas a dejar ganar, ¿no es así?
—No. Quiero una entrevista con tu estudio contable—insisto.
—El jefe de contabilidad es mi mejor amigo, ¿sabes? Él va a hacer lo que yo le pida—avisa, engreído.
—No voy a tomar el trabajo si sospecho de alguna maniobra…
Suspira con fuerza, cortándome a mitad de frase, fingiendo rendirse. Se amasa el cabello con frustración dejándolo todo desordenado como a mí me gusta. Me hace sonreír. Al principio se vio contrariado con mi negativa, ahora creo que me comprende y eso, no sé por qué, me hace muy feliz.
—Ganaste—se levanta del sofá y va a su escritorio, levanta el tubo del teléfono y marca tres cifras—. Ciro, sí. Necesito que vengas a mi oficina—corta la comunicación.
Tomo mi mochila y rebusco dentro, saco mi carpeta llena de currículos y le entrego uno. Lo revisa, atento y realmente interesado, dispuesto a hacer las cosas como se deben en una empresa tan grande. Incluso aunque me muero por tener el trabajo, sé que contabilidad lo es todo en este tipo de negocios y tengo que sentirme orgullosa del puesto. Y no resultar contratada para restar, sino para sumar.

—Voy a tener un período de prueba, ¿cierto?—presiono, mi rostro inexpresivo.
No quiero reírme de él, de su expresión de niño pequeño que no consigue lo que quiere. De lo contrariado que se ver al tener que ceder ante mis deseos que no son los suyos propios. Está realmente deslucido. Fuera de balance. Alina 1 - millonario caprichoso 0.
Ciro entra sin golpear, una sonrisa enorme en su rostro. Lo miro por un rato, estudiando su postura igual de espontánea que la de su mejor amigo. Lleva el traje como si hubiese nacido para él. Es muy apuesto, cabello muy corto, rubio oscuro, ojos marrones, bronceado natural. 
Me pongo de pie, estiro mi brazo para darle la mano.
—Alina Espósito—me presento formalmente, no necesito que Ignacio lo haga por mí, ahora me estoy entusiasmando con conquistar el puesto—. Estoy en lista para la entrevista de ayudante contable.
Ciro sacude mi mano con suavidad, respeto en su mirada y también algo de diversión. Ignacio le tiende el currículo, lo revisan justos. Permanezco allí en silencio sentada, dejándoles debatir en tono bajo. Me parece oír como si Ciro se burlara de Ignacio. Tirando bromas acá y allá. 
— ¿Cómo está tu ojo?—me pregunta Ciro, echándome un vistazo.
—Está bien, gracias—aseguro.
—Dejé tu bicicleta en el estacionamiento, dentro de la garita de la seguridad—informa.
—Muchas gracias—repito, sonriendo.
—Bueno. Voy a dejarlos solos. Mañana a las nueve te espero para la entrevista, Alina. Un gusto conocerte—me guiña y sonríe.
Lo despido con un asentimiento respetuoso y formal, luego suelto un suspiro. 
—Está hecho—habla Ignacio, volviendo a mí—. Tiene lo que quiere, señorita Espósito.
Me rio y dejo a un lado la bolsa de gel, ya que perdió todo el frío después de tanto estrujarla. Me coloco de pie de nuevo, ya decidida a irme, satisfecha con los frutos que ha dado mi mañana. Unos que, me guste o no, tengo que agradecerle a Ignacio. Fue su idea contratarme, a raíz de eso tengo una entrevista seria. 
— ¿Ya te vas?—cuestiona, siguiéndome a la puerta.
—Sí.
— ¿Almorzamos?
—No.
Pone los ojos en blanco, su rostro alzado hacia el cielo como suplicando por una tregua.
—No me digas que no, Alina—se queja.
Me río de él, no con él. Quiero saber cuánto poder soy capaz de tener sobre él. 
—Nadie te dice que no, ese es tu mayor problema.
—Algo más he conocido hoy de vos, y no es que me guste—libera, esta vez todo rudo y directo, sin una pizca de gracia—. Me pone a cien.
Doy un paso atrás, la puerta cerrada me impide ir más allá. El me aborda, encerrándome con sus brazos apoyados en la madera detrás de mí, sus palmas a ambos lados de mi cabeza. Se inclina, respira mi perfume, no despega sus pupilas de las mías. Toda la diversión que sentí antes se esfuma, y ahora hay cosquillas por todos los rincones de mi cuerpo.
—Sos terca, Alina—susurra.
—Sí—digo, sin aliento.
—Tengo que hacer algo con eso—comenta, acercándose más y más, ahora su nariz en la mía—. Voy a tener que convencerte de otra manera.
—No podrías—resoplo, desafiando.
— ¿De dónde has salido?
Cierro la boca, mi garganta completamente seca. Entorno los párpados porque sé que va a besarme, su respiración golpea mi mejilla, es densa y caliente. Y me pone la piel toda erizada y necesitada. Quiero tanto que me toque. Tanto que podría rogar.
—Bésame—ordena, grave, recto.
Me humedezco los labios, está poseído por un movimiento tan simple. Empieza a agitarse como si estuviese en mitad de un maratón. Nunca estuve tan segura del deseo de alguien. Nunca noté si le gustaba a algún chico antes. Lo cierto es que no tuve mucho contacto con nadie. Ahora sé que lo que Gabo provocaba era superficial, inestable. No real. Él no me quería lo suficiente. Lo comprendo ahora porque hay un hombre frente a mí que hace todo para demostrarme que se muere por mí.
Lo beso a cambio de ello. 
Porque no tengo dudas, porque no quiero ser más la chica tímida que teme mover sus fichas primero. Sus labios son duros y grandes comparándolos con los míos, tanteo despacio luego voy más allá. Y más allá. Sus dedos de nudillos fuertes me sujetan la nuca, se enredan en mi pelo, me suelda a su cuerpo y no queda espacio libre entre nosotros. Introduzco la lengua en su boca, no necesito ni pedir permiso porque me deja entrar a través de un sonido áspero y hambriento. Se abre más y toma el control. No tengo ni un segundo para respirar. 
Me devora.
Tenemos que separarnos con confusión y mala gana ya que del otro lado están llamando. Me separo, consiguiendo el rincón más cercano para recuperarme de inmediato. Estoy hirviendo, desde las venas hasta mi piel. Mis mejillas rojas y los labios hinchados. Mi pecho es un caos enredando mis latidos contra mis sienes. No soy dueña de mí, eso lo sé.
Ignacio habla con quien sea que golpeó su puerta y de inmediato lo despide. En cuanto dispara  retomando su persecución levanto una mano, lo atajo. Sus hombros se atiesan al responder mi orden con quietud.
—Otra condición, señor Godoy—mi dedo índice arriba—. Si soy contratada…
—Cuando seas contratada…—corrige, porfiado. 
—Si llego a trabajar en esta empresa—retruco, firme—. No existirá ningún contacto de este tipo en horas de oficina.
Gime como un animal malherido y sonrío con suficiencia.  
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Ignacio
No sabía a qué se refería la palabra tortura hasta que Alina comenzó a trabajar en la empresa. Técnicamente no era mi asistente, sino la de Ciro, estaba un piso más abajo del mío, pero ¿qué más da? Con sólo pensar que estaba cerca constantemente me ponía ansioso. Como un adolescente impaciente. A veces me río de mí mismo, otras me enfurezco. Tengo que tener el control de la situación. El control del deseo que siento por esta chica.
Es sólo que… ella me controla a mí.
Y me arrastra tras de sí como si estuviese amarrado con una soga en su cintura. Como ahora, que estoy cediendo a mi debilidad y bajando a contabilidad. Que conste es casi hora de ir a casa y es la primera vez en el día que pongo mi zapatilla en este pasillo, me he mantenido en mis trece por un tiempo. 
Encuentro a mi mejor amigo en su oficina y a Alina en su rincón tecleando en la computadora rápidamente con esos deditos con uñas rosadas. No dejo de notar que no lleva anillos, ni ninguna clase de joya como estoy acostumbrado a ver en las mujeres. Sólo un par de aritos de diamantes falsos que iluminan su rostro. Ella alza la vista y me sonríe con bienvenida, sin dejar lo que está haciendo. Es una máquina que acata todas las órdenes y las lleva a cabo sin problemas. Sí, ya nos hemos dado cuenta de que es útil, muy útil. Ciro está enamorado de su trabajo. Yo estoy enamorado de la manera en la que esa falda gris perla de segunda mano se le aprieta en el culo.
Lo siento, soy demasiado franco. No debería mirar a ninguna de mis empleadas. Pero que se vaya al diablo todo. 
Meto mis manos en los bolsillos de mi vaquero y me apoyo en el vano de la puerta. Ciro está haciéndome señas con los ojos muy abiertos sin que Alina lo note, me está diciendo que no podría haberle conseguido mejor ayudante. Encantado es poco decir. Asiento. Si soy tan jodidamente seguro es por algo, tengo intuición. Sentí toda la buena vibra por Alina y me lancé de cabeza al tanque. Estaba muy lleno de agua cálida. Ni un solo golpe a mi culo impulsivo. 
Miro a la chica, ella enseguida sabe que tiene mi atención. Sonríe incluso antes de levantar los ojos a los míos. Hay electricidad corriendo por mis piernas y brazos. Toda yendo directo al centro, a mi ingle. Me aclaro la garganta y me desvío. Quiero respetar su pedido. Nada de toqueteo en la empresa. Y lo que quiero hacerle va más allá de un simple juego de manos. Si supiera todo lo que tengo en mente las veinticuatro siete. No sonreiría así en primer lugar.
Quisiera saber qué tan húmeda entre sus piernas es capaz de ponerse. Y qué tan rápido.
Está bien, freno acá. Me amaso el cabello, perdido en medio de un fiasco. Ciro se burla de mí desde su lugar en silencio, sus ojos riéndose con ganas. Le encanta saber lo mal que me siento. Generalmente no tengo dificultades en conseguir lo que quiero de las mujeres. 
Él se levanta, trayendo unos papeles, me los tiende en un mensaje silencioso que no entiendo hasta que leo. En el margen de la primera página dice: “período de prueba”.
¡Período de prueba!
Si abordo a Alina, técnicamente no estaría incumpliendo su regla porque todavía no está oficialmente tomada. Ella advirtió que no podía perseguirla cuando fuera “contratada”. No hay contrato, todavía. Cierro la puerta, la trabo para que nadie moleste. Ella deja de teclear, alzando sus ojos preocupados en mi dirección. Sonrío. Como el gato que se va a comer al canario.
—Estaba pensando…—comento como si nada, yendo hacia el escritorio de Ciro agarrando una pila de papeles sin siquiera mirar lo que son—. Alina, ¿podés venir un segundo, quiero mostrarte esto?
—No voy a ir, acabas de trabar la puerta—dice, su espalda tensa.
Parece negada pero puedo oír cómo su respiración acaba de alterarse. En el interior está encantada con que la aborde. Está excitada. Lo sé porque leo bien sus señales. Acalorada, ruborizada y no con un leve tono rosado, colorado es más correcto. Además, se retuerce en su silla. 
Sí, a ella le gusta mucho la persecución. 
—Puedo ir yo—me encojo.
Con un largo suspiro se levanta de su silla. Su cola de caballo rubia se balancea mientras camina, un poco torpemente con sus nuevas sandalias con taco. Ella se preocupó por su imagen para empezar a trabajar aquí. El hecho de intentar parecer seria y respetable, dejando de lado sus vaqueros y zapatitos de bailarina, me excita más. ¿Cómo puede ser que todo lo que haga me provoque tanta lujuria? No es normal. Tal vez alguien me lanzó un hechizo. 
—Te ves muy bien—digo, mientras se aproxima.
Traga, el movimiento en su garganta me hace sentir apretado en mis pantalones.
—Gracias—su voz sale con un toque apenas más ronco.
Se queda de pie a mi lado, su hombro rozándome. Observa los papeles con confusión en su rostro. Se da cuenta de que es una trampa. O no, ella supo desde el principio que estaba tendiéndole una emboscada porque no fingí lo suficiente bien. 
Alzo mi mano, acaricio el costado de su cuello despejado con mi pulgar, la piel se le eriza inmediatamente. Eso demuestra cuánto me quiere su cuerpo. Sin siquiera darse cuenta se está inclinando contra mi toque.
— ¿En qué quedamos?—pregunta, tono espeso.
—Técnicamente hablando, no está contratada todavía, señorita Espósito—susurro en su oído.
—Yo-ah—se sobresalta porque agarro la cola en su nuca, enrosco el pelo alrededor de mi muñeca y sostengo apretado, tirando.
Su garganta está a mi merced y la arrastro atrás para posar mis dientes allí, se estremece cuando succiono su piel dentro de mi boca.
—Sé que te gusta esto—murmuro conteniendo la voz, no quiero parecer un monstruo—. Decilo, Alina. Termina con este martirio. Sabes que querés esto tanto como yo.
—No—suspira, su torso contoneándose en mi contra, contradictoria.
Bajo mi boca, cerca de su escote, la acaricio con mi lengua. Se retuerce, siento su mano en mi nuca, tira de mi pelo corto. Luego siento sus uñas, estoy sacando los botones de su camisa blanca. Beso entre los pequeños triángulos de su sostén de encaje, dulce, dulce. Me aprieta contra ella, podría asfixiarme entre sus tetas, no nota eso. Gruño, bajo pero gutural.
 Perdiendo todo el control, la levanto en el aire y planto su culo encima del escritorio, la incito a recostarse encima de los papeles que antes tuve en las manos. Los he cambiado por su cintura diminuta, mientras abro la camisa de par en par. 
Me paralizo al ver sus pezones rosados marcándose bajo el encaje rosa y blanco, están duros. Tanto como mi entrepierna. Mi mano plana en su estómago asciende, mis dedos colándose bajo la porción de tela, encierro un pecho en mi palma, aprieto firme pero sin hacer daño. Su columna se arquea respondiendo como una diosa, y planto besos a lo largo de su estómago hasta su ombligo.
Me alzo encima de ella, mi boca se roza con la suya.
—No tenés idea de lo que me hacés…—digo, sin aliento.
La alzo de nuevo, maniobro con ella. Acabo sentado en el sillón detrás de mí, con ella abierta en mi regazo. Antes de que diga algo, lo que sea, la beso. Invadiendo la barrera de sus labios con mi lengua, tan violento y excitado que casi podría explotar en mis calzoncillos. 
—No se te puede negar nada—dice, o supongo que dice, porque apenas se entiende detrás de sus jadeos en busca de aire.
Sonrío, no es divertido, es hambriento. Bruscamente subo su falda, viendo cómo van mostrándose esos muslos blancos que quiero corromper. Mi mano piensa por sí sola, colándose entre ellos, Alina gime en voz alta. Mitad sorprendida, mitad volviéndose loca. Se muerde el labio para callarse a sí misma, duro, y alcanzo a ver  la marca que dejan sus dientes allí. La empujo hacia mí y chupo allí mismo, acariciándola con la lengua. Me devuelve el beso, sus dedos aferrándose a mi nuca como si nunca quisiera dejarme ir. 
Abajo, mi pulgar se frota contra  su ropa interior, empuja apenas para encontrarse con la humedad entre sus labios íntimos. Formo presión encima de su clítoris. Su cuerpo se atiesa encima del mío, sus verdes ojos afiebrados me miran desde detrás de sus párpados entornados. Sus labios entreabiertos y mojados por mis besos.
— ¿Te gusta?—pregunto, pellizcando entre dientes la zona de su mandíbula, y fricciono más contra la tela empapada. 
Se contornea, buscando más contacto. Se lo doy sin dudar, corriendo a un lado la barrera, metiendo mis dedos, acaricio su entrada y el sonido de su humedad siendo removida nos envuelve. 
—AH…—sus caderas bailan.
— ¿Te gusta?—repito la pregunta.
—Sí—suspira, sus uñas se entierran en mi cuello—. Sí. Sí.
Entierro un solo dedo en su canal, todavía masajeando el clítoris  con el pulgar. Grita. Y esta vez tengo que morder su boca para que nadie detrás de la puerta nos escuche. 
— ¿Vas a terminarte en mis dedos, Alina?
Responde con jadeos, cierra los ojos. Forma puños en mi camiseta. Busca que la penetre más, meneándose con más rapidez. Introduzco un segundo dedo, y su vagina aspira. Se cierra violentamente alrededor y su clítoris late impulsivo contra mi pulgar. Ella entierra el rostro en mi cuello, tratando de ser silenciosa y fracasando extraordinariamente. Está sacudiendo mi maldito mundo.
—Esto es sólo el principio de todo lo que he querido hacerte desde que te conocí—murmuro en su oído—. ¿Vas a dejarme?
No reacciona, todavía sacudiéndose con los efectos residuales del orgasmo.  Su respiración calentando en mi piel. 
— ¿Dejarte?—pregunta—. Sabes la respuesta, por más que diga que no. Siempre tenés lo que querés.
Me río.
—Pero nunca quise algo tanto como te quiero a vos…
—Entonces…—va a decir algo, pero brinca, mirando alrededor—. Es-estamos en la oficina de tu amigo…—se escandaliza, se avergüenza.
Enseguida intenta arreglar su ropa. Me rio mientras la ayudo a ponerse presentable de nuevo. Pero ¿ese rubor y ese placer en sus ojos? Me voy a ocupar de que jamás se vayan.
Alina
“Tengo que centrarme”.
Es lo primero que cruza mi mente por la mañana. No puede volver a suceder lo que pasó en la oficina de Ciro. Nunca más. Tengo que ser profesional y no dejar que mi propio jefe se salga con la suya para seducirme. No puedo. Por muchas razones. Primero, no me estaría concentrando en mi trabajo como debería. Segundo, porque podría despertar habladurías. De hecho ya hay voces corriendo sobre la nueva empleada, de hecho, la más joven de todo el edificio. Eso llama demasiado la atención. Algunos dudan, y… no los culparía. Ni siquiera tengo veinte. Aun. En dos semanas es mi cumpleaños. Pero, da igual, porque seguiré siendo la misma. 
Estoy preparándome para la oficina cuando mis hermanas entran en la habitación. Les saludo con los buenos días y ellas me ayudan a arreglarme el pelo y el maquillaje. De a poco voy aceptando más y más los consejos.
—Ali, te ves cada día más hermosa—suspira Val, enroscando una larga trenza que coloca cobre mi hombro—. El amor te sienta bien.
Elena asiente, colocando mascara de pestañas y de paso lo usa para retocarse antes del cole. Algo que no debería permitir pero ¿qué daño hace un poco de maquillaje?
— ¿Amor?—resoplo, riéndome de la expresión.
Ambas se detienen a observarme, se ven asombradas. Y algo de diversión marca las líneas en el rostro de Val, que siempre parece que sabe más las personas que ellas mismas.
— ¿En serio no te diste cuenta?—pregunta, interesada.
Me encojo, quitando importancia.
—Estás muerta por Nacho—interviene Elena—. A la legua se nota. No has tenido un solo día malo desde que empezaste a trabajar para él.
—Se debe a que tengo un trabajo y me siento segura con el sueldo que voy a estar trayendo a casa…—corrijo.
Valeria chasquea, negando y poniendo los ojos en blanco.
—Lo que pasó con Gabriel te está tapando los ojos. Ahora REALMENTE te estás enamorando, Ali. Ignacio te hace feliz.
Suspiro, me miro al espejo para notar mis mejillas ruborizadas y los ojos brillantes. De hecho… nunca me había visto más fresca y bonita que ahora. No hay sombras bajo mis ojos ni detrás de mis pupilas, no hay inseguridad en mis modos, ni cautela al caminar. No estoy pensando continuamente en el futuro o si estoy haciendo las cosas bien. Me estoy dejando llevar por la corriente por primera vez en mi vida. Me permito nadar en aguas desconocidas. 
Y cuando estoy cerca de Ignacio.
Todo se me olvida. Nada me importa más que mantener sobre mí esos hermosos ojos de cielo. Mi cielo. Él me mira como si me quisiera con él para siempre. Me toca como si fuera su mayor tesoro. No cree que sea débil ni mi timidez estúpida. Además, está sacando a la luz un espíritu nuevo desde dentro de mí. Soy otra.
Y si estoy superando la perdida de mis padres y la panadería es enteramente gracias a él. 
Respiro temblorosamente, alisando mi camisa en mi estómago. Nerviosa por descubrir qué tan hondo y rápido voy cayendo.
—No tengas miedo—susurra Val, poniendo una mano en mi hombro.
Sonrío, emocionada.
—No lo tengo—trago el arrebato que sube por mi garganta.
Elena sonríe, ablandándose y puedo decir que le gusta esta nueva versión de su hermana mayor. 
—Las amo, chicas—murmuro, pestañeando para no embadurnar el rímel.
Las dos me abrazan al mismo tiempo.
—También te amamos—aseguran. 
~
Una hora después, al dejar atrás las puertas del ascensor, me encamino hasta mi zona de trabajo para encontrarme con el equipo de contabilidad algo alucinado. O, mejor dicho, Ciro es quien se ve más alterado de lo que se muestra frecuentemente. Tiene una enorme sonrisa en la cara mientras rebusca y firma papeles con entusiasmo, como si con sólo hacer eso su día fuera el mejor. Se nota que no le cuesta nada venir a trabajar, que ama lo que hace.
— ¿Me estoy perdiendo algo?—pregunto después de dar los saludos matutinos.
Se levanta y me alcanza una pila de papeles. Las ojeo mientras dejo mi bolso a un lado en mi escritorio.
—Eso, querida, es por lo que me encanta tanto mi jodido trabajo. Si soy sincero—se frota las manos, recostándose en su sillón.
— ¿San Andrés, Colombia?—leo.
Ciro da una palmada al aire.
— ¡Correcto! Arena blanca, mar, sol. Caribe, nena—está extasiado.
Wow, sólo… WOW. Lo lograron muy rápido. Bueno, de hecho este proyecto ya estaba empezado cuando llegué, llevaba existiendo unos dos meses, pero creí que se tardaban mucho tiempo más en cerrar un trato. O sea, conseguir los terrenos, construir, todo lo que conlleva levantar un hotel cinco estrellas en donde sea.
—Conseguimos el trato—re-anuncia una voz gutural que calienta mis venas desde la puerta—. Se viene un nuevo bebé Constantino.
Me acerco al gran jefe para felicitarlo, agarro su mano y la sacudo tratando de ser profesional. El simplemente quiere ir más allá, sin conformarse con eso, así que me tironea hasta chocar en su pecho y me come la boca delante de su mejor amigo. Cuando me suelta estoy aturdida y mareada, por lo que silenciosamente me voy a mi escritorio y caigo en mi silla. 
—Eso significa…—habla Ciro, parece un niño pequeño entusiasmado con la navidad.
—Que nos vamos al caribe—responde Ignacio, de brazos cruzados.
— ¿Todos?—casi estoy chillando.
—No todos, pero siempre llevo una buena parte de mi equipo de infraestructura, geografía, contabilidad, etc., etc., etc. 
Estoy con la boca abierta, literalmente. Estoy allí inmóvil procesando todo. Es la primera vez que presencio el final positivo de un trato y se siente de maravilla. Se siente genial. Estoy orgullosa de ellos, de todos. Especialmente de Ignacio. Él nació para ser grande. 
— ¿Cuándo nos vamos?—pregunta su mejor amigo, desertándome del hechizo.
—Paciencia. Tal vez en unos quince días, no sé. Tengo que ponerme con los últimos detalles—explica Ignacio—. Alina, quiero que vengas con nosotros…
Mis ojos se abren como platos.
— ¿Yo?
—Sí, creo que estás en condiciones de acompañar a Ciro…
— ¿Tan pronto?
— ¿No nos crees?—insiste Ciro—. Sos útil para nosotros, por eso te lo estamos pidiendo. En serio, secretaria, date algo de crédito.
—Mis hermanas…
—Ya vamos a llegar ahí, ¿bien?—sonríe Ignacio.
Asiento sin decir nada, insegura. No dejaría a mis hermanas solas. Bueno, tienen donde quedarse pero prefiero que estén lejos de las tías y los abuelos tanto como se pueda, ellos nos hicieron daño. No confío. Es por eso que la idea de irme no es tan atractiva como debería.
Ciro se instala de nuevo en su espacio, poniéndose serio, el momento de festejo pasando a otro nivel. Nos queda un largo trayecto hasta terminar el día laboral. 
Ignacio se marcha a su piso, a ponerse al día con los detalles del trato del que estábamos hablando. No aparece hasta el mediodía para llevarme a almorzar, esta vez no me niego ya que vamos con Ciro. Como un grupo de compañeros de trabajo normal tomando el descanso. 
Entramos al restaurante que queda a la vuelta de la esquina. Pido pollo y ensalada, los chicos yendo por una enorme chuleta con salta de mostaza y verduras asadas. Acompañan con vino tinto, mientras que yo sólo bebo agua.
—Este fin de semana estamos invitados a una fiesta—habla Ignacio con Ciro, me mantengo interesada en mi plato dándoles privacidad—. Un colega, no le puedo fallar.
— ¿Caridad?—quiere saber su amigo, algo dudoso.
—Aniversario de casado—contesta el jefe, después de masticar su bocado, lo baja después con un trago de vino, y me pierdo en la forma en la que su nuez de Adam sube y baja bajo ese rastrojo oscuro de barba—. No es la fiesta ideal, pero al menos voy a hacer acto de presencia por un par de horas.
—Bien, te acompaño—se encoge, Ciro.
Entonces Ignacio pone su atención en mí. Y sé de ante mano lo que viene.
—¿Ali?—de mala gana levanto la vista hacia él, le demuestro que me doy cuenta de lo que va a venir y él me devuelve una sonrisa ancha y brillante, tomando mi mano discretamente por encima de la mesa—. ¿Serías mi pareja?
Soplo un mechón de pelo para alejarlo de mi frente, no escondo que no me entusiasma mucho la idea.
—Ciro dijo que te va a acompañar…
—Pero te quiero de mi mano, a mi lado. Ciro no va a lograr que mi noche sea soportable, eso es algo que sólo vos harías—suplica con la mirada.
—Si no vas con él va a perseguirme toda la noche como un perro faldero, sacándome la oportunidad de disfrutar de compañía exclusivamente femenina—Ciro se prende al juego.
Niego con la cabeza, resoplando. Cedo.
— ¿Es muy de gala?—quiero saber.
Ignacio guiña.
—Tranquila, nena. De los pormenores me encargo yo—besa el dorso de mi mano y regresa a su plato.
Hago lo mismo, sabiendo que no ganaría nada con discutir. Además, si vamos al caso, él sabe más sobre estas fiestas que yo. Voy a concederle eso de preocuparse por los detalles.
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Alina
Estaba alterada a causa de ese dichoso cóctel. No me sentí muy cómoda en la primera experiencia que tuve con este tipo de fiestas. La gente de este lado de la ciudad me intimida, su forma de ser tan extravagante, egocéntricas, y esas sonrisas que parecen pintadas en brillantes muñecos de cera estirados y moldeados a la perfección por una sociedad que no espera menos belleza y apariencia que eso. No quiero ser señalada, ni siquiera observada por ellos. O evaluada. Me consuela tener la certeza de que iré de la mano de Ignacio, me serena un poco. Sé que va a estar a mi lado poniendo su simpleza como escudo y eso me hace sentir como si fuera invencible, como si toda esa gente no pudiera llegar a mí con sus actos de ningún modo.
Según mis hermanas, era mediodía cuando la enorme caja de terciopelo rosa llegó. No estaba con ellas sino en el trabajo, seguramente almorzando como es ya rutina en el restaurante a la vuelta de la oficina. Al llegar a casa después de una larga pero tranquila jornada de trabajo voy directo a mi habitación para cambiarme a ropa más “normal” y cómoda e ir a la universidad a tomar mis clases de la noche. 
Es como un deja-vu. 
Y no me gusta el sabor amargo que mi boca siente al pensar en Gabriel Rossi. Él fue un fugaz latido que se convirtió en un desengaño más en mi vida. No me agrada que esta secuencia me recuerde a él cuando es claro que la caja ha sido enviada por Ignacio. Incluso sé que el vestido que llevaré a la gala está dentro. Ignoro cualquier pensamiento que tenga que ver con mi desafortunado enamoramiento infantil de antes. Se siente tan… erróneo y tonto. Sí, tonto resulta ser correcto.
Deslizo la caja sobre el edredón púrpura que cubre mi cama y la abro. No quiero sentir emoción aunque es inevitable porque es de parte de Ignacio. 
Ignacio Godoy, mi jefe.
—Rojo, lo sabía—me despierta Val, asomándose detrás de mí para mirar.
Ya lo dije. Deja vu.
—El rojo definitivamente es tu color, Ali—cerciora Elena, convencida.
El vestido es… por supuesto, rojo. Y ligero, suave al tacto. No es igual al que usé en la gala de beneficencia, el color es más profundo. Lo quito de la caja y lo observo. Tiene mangas bajas y cortas, de esas que dejan los hombros descubiertos, el escote tiene forma de corazón, se ve delicado y de muy buen gusto. Es largo, y con sólo verlo se nota que me quedará ajustado, marcando mis curvas. Entallado a más no poder a la altura de la cintura y más ancho y redondeado en las caderas. Es un estilo de corte sirena.
Le advertí a Ignacio que tenía sandalias de fiesta, para salvarlo de tener que comprar un par. Ya me había avisado que me compraría un vestido, no quería que gastara más. No me escuchó. Como ya es historia repetida entre nosotros, no hace caso de mis deseos si no coinciden con los suyos.
—Caprichoso—susurro sobre el caso perdido que tengo por jefe, negando, mientras descubro las sandalias color nudé más altas que cualquier otras que haya usado antes—Estoy en problemas—gimo.
—Te vas a acostumbrar, no te preocupes—Val intenta persuadirme.
Niego, suspirando, ya resignándome. Siempre puedo usar las doradas que vinieron con el otro vestido que jamás tuve la oportunidad de devolver. Alcanzo el sobre blanco que queda dentro de la lujosa caja rosa y lo abro, esperando una nota. Me encuentro con tres tarjetas. Una contiene un turno pago para peinado en un salón de belleza que, por el nombre, imagino que es topísimo. La siguiente, otro para manicura.  La última se trata de maquillaje. Bueno, wow. El asunto es un combo completo.
— ¿Vas a probártelo?—pregunta Elena con entusiasmo contenido en su mirada, refiriéndose al encandilador vestido.
—No, perdonen, pero llego tarde a clase—digo, colocando el delicado vestido en una percha, dentro de mi ropero.
Guardo el resto de las cosas en la caja, y la empujo debajo de la cama. Me cambio rápidamente y agarro mi mochila, despidiendo a mis hermanas. En el kiosco de la esquina me compro la cena, dos barras de cereal y agua mineral, camino el resto del camino. Lo que me hace pensar.
¿En qué me estoy convirtiendo? ¿Qué soy para Ignacio? ¿Cómo me siento recibiendo toda esta atención de su parte? Si lo dejo tomarme por completo, ¿me cambiará? ¿Dejaré de ser yo misma si sigo saliendo constantemente con él en su mundo? ¿Se aburrirá de mí? Soy casi ocho años más joven y un millón de años luz más ingenua. ¿Es esto otra trampa que lleva a mi siguiente desamor? ¿A mi próximo desencanto? No quiero sufrir, quiero dejarme llevar, sin embargo no soy lo suficiente valiente para soltarme y que no me importe si al final termino dejada a un lado para lamerme sola las heridas… de nuevo.
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Alina
—Bienvenido, señor Godoy—un hombre alto y trajeado impecablemente prácticamente hace una reverencia frente a nosotros, permitiéndonos pasar.
Se desliza a un lado, por un segundo descubro que él se queda mirándome fijamente, hasta que se da cuenta de que lo descubro y se aclara la garganta, poniendo su atención en la pareja que se acerca detrás de nosotros. Estoy algo sorprendida, mientras entro al gran salón. Por cierto, el gran salón del hotel cinco estrellas que pertenece a la competencia de los Constantinos. Esto me confunde un poco pero me abstengo de decir algo al respecto. 
Ignacio camina a sus anchas como si todo fuera suyo, un traje de Armani negro, camisa blanca. Ausencia de corbata o pajarita. Fue lo primero que noté al entrar a la limusina que nos dio el paseo hasta aquí. 
— ¿Sin corbata, moño?—pregunté, sorprendida.
— ¿Qué se yo?—se encogió—. No tengo idea de la moda—bromeó.
Me reí y él tomó mi mano para besarla en el dorso, calentándome la piel. Me miró el escote y pude ver cómo se felicitaba a sí mismo en su mente por haber elegido este vestido. Así de profundo he llegado a conocerlo. Entrecerré los ojos, con advertencia silenciosa.
—Estás para provocarle un infarto a cualquiera, Alina Espósito—ronroneó, me pellizcó con los dientes y alejé mi mano, saltando, ya excitada, no tengo remedio—. ¿Está mal si hoy me paseo por ahí de tu mano, luciéndote? 
—No soy tu juguete—dije, medio seria.
—Por supuesto que no—sonrió, sus ojos azules brillaron como nunca—.
Sólo quiero fingir que no soy el tuyo, que no le doy lengüetazos al suelo donde caminas y babeo en tus zapatos. Si cualquiera de ellos pregunta, tengo el control de esto…—se despatarró en su asiento, poniendo el tobillo sobre su rodilla.
Resoplé, no fue una carcajada en toda regla porque no quise concederle el honor de divertirme con su raro sentido del humor. 
Entramos por un largo pasillo, recorriendo una extravagante alfombra roja. Por un momento me imagino que estoy entrando a algún premio de Hollywood. Me pica un poco la emoción por apenas un par de suspiros. La mano de mi compañero me mantiene en la línea recta. No hay ansiedad por ahora.
En el salón gigante nos chocamos con decenas de personas vestidas con el mejor lujo bebiendo de copas de cristal y reunidas en pequeños grupos acá y allá. Varias se giran al notarnos y nos revisa, una dos, tres veces. Algunos hombres detienen la mirada por lo que parece demasiado tiempo sobre mí. Noto el recorrido de pies a cabeza. Las mujeres hacen lo mismo con mi compañero, o no, ellas no son sutiles, lo devoran con sus ojos y hasta puedo tener un vistazo de lo que hay en sus mentes. De inmediato me tenso.
Los celos levantan sus feas cabezas dentro de mí. Un sentimiento que jamás me tomó con tanta intensidad. “Sos la que está amarrada a su mano…” dicen los intrusos y… ¡wow! Baja un cambio, mujer. Me reprendo. 
Nos acercamos a una mesa donde se sirven tragos, Ignacio me tiende una cosa que se llama Margarita. No pregunto, sólo le doy un sorbo, ignorando el sabor del alcohol. Necesito esto para sobrevivir a esta noche.
—Así que…—empiezo, titubeando—. ¿Te invitaron a una fiesta en un hotel de tu competencia?—frunzo el ceño. 
Se termina de un trago su bebida y pide otra, una sonrisa atrevida en sus ojos.
—Venganza, supongo…
— ¿Venganza?
—Rechacé a la hija... parece que me querían de yerno—su expresión es puro regodeo a la par que se encoge con despreocupación.
— ¿La hija…?
—Sí, ella—señala con los ojos disimuladamente.
Me giro apenas para mirar al tiempo que me llevo la copa a los labios. Veo el destello de un vestido plateado primero. Subo por toda la longitud de unas piernas interminables, una cintura diminuta y un escote increíble. Pelo rubio ceniza apretado en un rodete elegante. Maquillaje perfecto. Pasos de modelo dirigiéndose directamente a nosotros. 
Alerta.
Alerta.
Granada a la vista. Cúbranse en tres… dos… uno…
“Perra tísica” se coloca frente a nosotros y se cuelga de los hombros de Ignacio en un abrazo de lo más invasivo ignorándome completamente al mismo instante en que un pétalo de esta dulce margarita se me va por el conducto equivocado. 
Me ahogo. 
Me ahogo como… en toda regla. A lo grande. Con tos ruidosa y lágrimas en los ojos. Ignacio desenlaza los tentáculos de la pulpo-puta con tetas como pegatinas y ni siquiera la mira otra vez al venir sobre mí. Me abraza, acariciándome la espalda para ayudarme a mantener a raya mi tos. Escondo el rostro en su pecho hasta recuperarme.
—Espera…—escucho que dice doña buscona—. ¿Ella?—chilla.
No quiero mirar. No voy a mirarla.
— ¿Qué pasa con ella?—gruñe mi cita, dientes apretados.
—Es… es… la-gorda—murmura, furiosa—. ¡Y LLEVA PUESTO MI VESTIDO!—explota.
Está bien. Que empiece la función.
Lo que sucede luego transcurre muy rápido a través de mi escasa visión, todavía estoy aferrada a los brazos que me protegen de la furia de una víbora venenosa rica y caprichosa. Ella chilla en medio de la fiesta como si nada le importara, el escándalo parece estar en sus venas. Pienso en cómo me salvé aquel día al entrar en su negocio, parece que no estaba de ánimos de berrinche sino me hubiese sacado a patadas gritando como una loca histérica. No sé cómo responder a este tipo de acciones. Así que sólo me quedo allí mirándola, al mismo tiempo que Ignacio hace lo mismo, dejándola hacer todo el ridículo que quiera.
Hasta que Ciro aparece en pantalla, toma del brazo sin muchos miramientos a Candelaria y la arrastra lejos, diciendo algo con los dientes apretados. Eso es todo, la rubia se calma a medida que se tironean lejos del salón. Ignacio me toma de la mano y me lleva, siguiéndolos fuera. Dudo un poco al ver que nos dirigimos en la misma dirección. Ciro empuja a la loca a una habitación que se ve como una sala de estar muy lujosa, luego entramos nosotros detrás.
— ¿Sé puede saber qué fue todo eso?—pregunta Ignacio con los dientes presionados, un músculo fuerte sobresaliendo de su mandíbula.
Ahora puedo decir que jamás lo vi así de enfurecido. Me quedo alejada, en el rincón de la salita tratando de pasar desapercibida.
—E-ella…
— ¿Ella qué?—insiste él, secamente—. Insultaste a mi cita, discúlpate—ordena.
Candelaria lo mira como si le hubiesen salido tres cabezas. No dice nada, sólo envía dagas filosas en mi dirección. Aprieto los labios, me muerdo las mejillas, sin nada que se me ocurra para agregar a tan hostil conversación.
—Candelaria—, suspira él sonoramente, demostrando su frustración y falta de paciencia—. Discúlpate con Alina…—reprende, su tono subiendo.
Me siento con la obligación de calmar las aguas.
—Está bien, no me imp…
Ciro me manda un mensaje silencioso desde su lugar para que cierre mi boca.
—Le compraste uno de mis vestidos a ella…
— ¿Y qué problema hay? ¿Eh? Puedo comprarle regalos a mi novia donde se me da la maldita gana— está molesto de tener que explicar el porqué, como si fuera una niña pequeña. Yo estoy congelada por la manera en la que me llamó.
Está tan alterado que mueve las manos frenéticamente a todos lados, parece estar reteniéndose a sí mismo de estrangularla. 
—
El día que entiendas que nada va a pasar entre nosotros, Candelaria, vas a ser una chica mucho más feliz…
A ella le late el ojo mientras lo mira, completamente sin habla. Las palabras enojadas de Ignacio le sentaron como un balde de agua helada en la cara. Estamos rodeados de completo silencio, ni siquiera se oye una respiración. Ciro, al igual que yo, se mantiene al margen de todo esto que parece ser un viejo drama.
—Y odio tener que decirlo así—sigue él—. Justo hoy y de esta forma. Pero ya no sé qué hacer para que leas las señales correctamente. Nunca tuve intenciones de sacarte a una cita, mucho menos de…—se frena, sabiendo que está siendo hiriente—. Se acabó. No te acerques a Alina, ¿está claro? Porque si la molestas de la forma que sea vas a conocer la peor versión de mí. Soy horrible y mezquino cuando me joden, no querés descubrirlo.
Con ese punto final, regresa a mí y de la mano me lleva de regreso a la fiesta. Me besa el dorso como disculpa y luego la sien, un gesto protector que me cala hasta los huesos.
—Lo siento…—susurra, suspirando—. Tenía que hacer eso, tenía que cortar toda esa obsesión de raíz. Es caprichosa y egoísta, y sus padres la potencian en grande. Alguien tiene que frenarla.
—Estoy bien.
—No, no estás bien. Fue un error traerte, peor fue comprarte ese vestido pero… maldito sea es perfecto, lo supe apenas verlo—su rostro está rojo de ira.
Lo freno antes de volver a estar rodeados de gente, acaricio la parte trasera de su cuello, masajeando la nuca. Quiero devolverle la paz y la sonrisa. Esa maldita sonrisa engreída que me encanta. Lo atraigo, nariz con nariz, sonrío con mis labios rojos como sé que le gusta. Planto un beso en los suyos, agarrando un puño su cabello en hondas.
— ¿Me querés?—murmuro, tímida, suave en sus labios.
Él respira agitado.
—Si para ahora no te diste cuenta, Alina, entonces debo estar haciendo las cosas muy mal. ¿Tengo que ser más directo?—esos profundos pozos azules brillan con entretenimiento.
— ¿Soy realmente tu novia?—se me escapa, insegura.
Jamás creí que llegaría a serlo, tenía miedo de tener grandes esperanzas para luego tener que cortarlas de raíz. He estado cayendo rápido y profundo en su gravedad. Enamorarme es inevitable.
—Sí.
— ¿Cómo es que nunca me enteré?—quiero saber, casi sonriendo, emprendemos de nuevo nuestra caminata sin soltarnos las manos.
—Eso es porque tenía pensado pedírtelo esta noche…
—Pero ya has puesto ese título sobre mí cabeza…
—Já. ¿Por qué será? Sé que estás muerta por mí y que vas a aceptar, si no es ahora será más adelante—finge, engreído.
— ¡Qué ego!—resoplo.
—Sí, y sé que te vuelve loca—ronronea en mi oído.
No aguanto más la risa, suelto una carcajada que él apaga con su boca, justo delante de todos. Oficialmente me he convertido en la novia de Ignacio Godoy, el millonario joven que todas las mujeres, incluso las que pasan los treinta, quieren cazar. 
Y no sé si estoy a la altura del papel protagonista.
~
Candelaria Dumont se mantiene a distancia el resto de la velada, en el rincón opuesto al que nos encontremos. Ignacio es mi cadena a tierra y mi escudo de la gente que no sabe cómo esconder sus pensamientos de sus ojos ante el resto. La mitad de los invitados parece tolerarme, la otra mitad lo duda. Tengo sabido que este círculo es difícil de abrir y no va a ser fácil sentirme bienvenida. Pero el respeto que impone Ignacio con sólo su nombre obliga a todos a tratarme con cordialidad, al menos. 
Soy presentada a cada persona en este salón como su novia, eso hace que algunos se sorprendan. No esperaban que el joven Godoy se comprometiera seriamente con ninguna chica. Más de uno me hace sentir como la privilegiada, aunque el resto, la mayoría, se muestra dudoso de la capacidad de Ignacio para mantenerme por mucho tiempo. Escucho la palabra infiel varias veces. Imposible no envararse ante las insinuaciones de que pronto podría estar volviéndome una infeliz cornuda. 
Intento hacer oídos sordos, de verdad, pero al transcurrir un par de horas mi cabeza late a causa de fingir tanto. Mis pies, además, están cansados de estar todo este tiempo de pie sobre los tacones. Ya perdí la cuenta del alcohol que ingerí a lo largo de la noche. 
Sin la intención de interrumpir a Ignacio, Ciro y otros dos hombres de una conversación que están llevando, le aviso a mi pareja que me retiro al sanitario de damas.
 
Ignacio se aparta, me acompaña.
—Puedo ir sola…
—No creas que no he notado la hostilidad de algunos, vamos juntos, te espero en la puerta—susurra, su mano plantada firmemente en mi espalda baja.
—Gracias.
Él me sonríe como si yo fuera su mundo entero y una maldita pregunta me come el cerebro ¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo va a mirarme así? Me trago en nudo ácido atorado en mi garganta. No puedo dejar que este entorno manipule la forma en la que me siento y me haga débil. 
Entro en los baños y suspiro con gran alivio al descubrir que no hay nadie. Me lavo las manos temblorosas y sudadas, me refresco el cuello sin salpicar el vestido o arruinar mi peinado o maquillaje. Llevo el cabello suelto e hinchado en grandes ondas de caro salón de belleza. Mi manicura a la francesa en esta ocasión. Hasta llevo pestañas postizas, tengo que decir que me mezclo muy bien entre esta gente por mi apariencia, si tan sólo no preguntaran de dónde vengo. Podría haber mentido, pero ¿sabes qué? No me avergüenza de dónde vengo. A la mierda todos ellos.
Estoy dirigiéndome a la puerta para salir cuando se abre y es Ignacio quien se cuela dentro. La cierra detrás de él y no alcanzo a advertirle que es indecente porque me arrastra, me muevo ciegamente hacia atrás dejándole acorralarme. Nos interna en un cubículo y traba la puerta. Estoy contra el rincón y él se me viene encima, con ojos depredadores. 
—Nos van a descubrir—susurro, mis mejillas calientes, ya rojas como tomates maduros.
—Shhh—me calla a un centímetro de mi boca—. Déjame hacerte sentir bien. 
Me besa, primero mordiéndome los labios, estirando y llevándose con él el inferior, luego lamiendo los bordes. Gimo bajito, estremeciéndome.
—
No pienses más, esto es lo que somos—dice, sus ojos como antorchas de fuego azul, sus labios cayendo estratégicamente en mi hombro desnudo.
Remojo mis labios, respirando a través de ellos, cierro los ojos contorneándome contra su grande y duro cuerpo. Demoliéndome por dentro a causa de la sensación de sus labios húmedos en mi garganta, pellizcando mi pálida piel sensible. Una bola caliente se enciende y cosquillea en mi bajo vientre. 
Sonidos de tacones y roces de telas al caminar llena el silencio hueco de los sanitarios. Voces de mujeres acercándose a los espejos. Hablan mientras, deduzco, se retocan el maquillaje.
—Se nota a la legua lo barata que es—comenta una, desdeñosa.
— ¿De dónde salió?
—De una panadería, ¿te lo podés creer?—responde otra.
—No importa de dónde salió, es fea y con eso alcanza. No entiendo qué le ve Nacho—suspira otra, indignada.
Sus palabras alcanzan a enfriarme un poco, perdiendo el hilo de la lujuria. Miro a Ignacio a la cara para encontrarlo observándome, todavía con el hambre instalado allí donde no puedo ignorarlo. El escote de mi vestido es tironeado hacia abajo y su cabeza se inclina para chupar el valle entre mis tetas desnudas. Me muerdo para no aspirar con fuerza y que las víboras en  el nido de al lado me oigan. Me aferro al pelo corto de la nuca echando mi cabeza atrás, los párpados me pesan. Me dejo ir.
—Tiene el culo más grande que he visto…
Ignacio dirige sus manos a mi espalda, desciende, sus palmas se estacionan en mis pesadas nalgas, con los dedos abiertos y abarcando las elevaciones, las aprieta tan fuerte que imagino las marcas rojas de sus yemas en la translúcida carne. 
—Sus muslos deben medir como un metro cada uno…
Él sonríe de lado, excitado y encantado con demostrarme cuánto le gustan esos muslos que miden como un metro. Forma puños en la tela pesada del vestido y lo sube, se escucha el desgarro de la tela donde tuvo que abrirse para subir por mis caderas, ya no es más un corte sirena. Agarra mis muslos, los amasa, fuerte, firme. Asciende por ellos y encuentra la ropa interior diminuta que tuve que ponerme para que no se notara bajo el vestido. 
Las cotorras mal intencionadas siguen lanzando ponzoña pero ya no las oigo, sus voces se mezclan en ecos inentendibles en mi brumosa mente. Estoy caliente, erizada, estimulada como nunca antes, con la respiración pesada. Todo mi cuerpo reconociendo a Ignacio, que se inclina más y más abajo. Termina sobre su rodilla, sus manos nudosas y bronceadas abriéndome. Mi peso se sostiene sobre una pierna, dirige la otra encima de su hombro. La ropa interior también es rasgada, arrancada, hecha trizas. Creo que las mujeres se fueron o simplemente se quedaron en silencio por el característico sonido. No pienso más, no me importa porque tengo la boca de Ignacio entre mis piernas, lamiendo mi vagina de principio a fin, saboreando mis jugos. 
Un relámpago me cruza de pies a cabeza, electrizando mi espalda, forzándome a arquearme. Tengo ambos puños aferrados a su pelo, tirando y tirando como posesa. He perdido toda coherencia en cuanto a tiempo y espacio. Mi clítoris es masajeado y succionado, maltratado por una lengua que sabe bien lo que hace. Parece haber sido inventada para mí, sólo para provocar este placer. Entierro profundamente los dientes en mi labio, estrujándolo hasta el dolor para contenerme de gritar. Mis pulmones están cargados, mi respiración trabaja y trabaja para llevarles denso oxígeno.
Mis pezones fuera del vestido está duros, mis tetas bailan con cada bocanada. Ignacio ignora cuando intento hablar, ni siquiera sé qué es lo que quiero decir ya que mi cerebro está frito. El placer crece y crece, como una bola encendida que con cada giro se agranda, casi no cabe dentro de mí.
Siento los masculinos dedos clavarse en mis muslos cuando brinco al sentir su lengua yendo más allá de mi entrada, escarbando. El gruñido que sale desde su garganta me provoca un largo gemido, ya no logro medir si sale bajo o alto. He llegado al punto de no retorno.
Soy penetrada primero con su lengua, después por uno de sus dedos y es todo lo último de lo que tengo certeza. A continuación me pierdo, creo que me desmayo. Derrocho toda percepción, sintiendo cómo mi entrada se contrae, los conductos y hasta mi útero se oprimen con fuerza. Incluso duele. Aunque es un dolor dulce al que una tranquilamente podría volverse adicta. 
Al caer de regreso a la realidad, Ignacio sigue de rodillas, todavía proporcionándome perezosas lamidas para que pequeños temblores todavía me atraviesen, no quiere darme tregua. Mi boca está seca, la piel pica, hay sudor entre mis senos y bajando por mi espalda. Y esos ojos azul caribe están todavía ardiendo, la mirada más penetrante e intensa que jamás me han regalado. Antes de ponerse de pie en toda su estatura planta un beso en el muslo que todavía sostiene sobre él. Me deja enderezarme y arregla lo que queda del vestido, el escote corazón cubriendo de nuevo mis pechos.
Estoy sin palabras, no sé qué decir. Mis neuronas siguen en cortocircuito, les cuesta ponerse a trabajar normalmente. 
—Eso es sólo una simple y pequeña muestra de todo lo que quiero hacerte—ronronea en mi oído, acariciando con sus dedos el pulso en mi cuello.
Trago. Soy besada con violencia, marcada con ardor. Soy suya y lo sé. Lo sabe. Me he derretido y perdido, pero simplemente estoy segura de que en él puedo volver a encontrarme a mí misma. O, tal vez, a una versión mucho mejor de mí.
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Ignacio
Los tabloides están hablando, especulando mucho. No es que los escuche realmente, Ciro está lo bastante al corriente de eso en mi lugar. Me cuenta todo lo que lee en las redes. Por suerte no saben todavía quién es la famosa novia que todos quieren conocer, y prefiero que se mantenga así. Alina no está preparada para la prensa. Y, mierda, ni siquiera lo está para enfrentar este lado del mundo. Mi mundo, desgraciadamente. El dinero y el apellido viene con esto. 
Lo que pasó en la fiesta fue un aviso, una pequeña muestra de que los de este lado de la línea se la quieren comer viva. Pero no voy a permitirlo, y voy a enseñarle a que no se deje ningunear. Al principio va a ser duro para nosotros, pero no le tengo miedo a los desafíos. Van a respetar a la pareja que elegí para compartir mi vida, o los voy a arruinar. Candelaria Dumont está primera en mi lista. Sabe que si sique insistiendo con su mierda la puedo arruinar. A ella y a cualquiera, no jodo cuando se trata de las personas que amo.
A veces envidio a mi hermano. Santiago sigue muerto para el mundo, no existe. A él no lo persiguen las cámaras, nadie habla de su vida como si fuese el dueño de ella. Nadie lo tiene en la mira a cada maldito paso que da, esperando el tropiezo. Quisiera ser él en mis momentos más débiles, que se multiplican a medida que me voy haciendo más viejo. Santiago ama a su chica libremente en su rincón y está rodeado de gente que daría su vida por él sin pensárselo dos veces. 
Lo contrario a mí. 
La gente quiere que me vaya mal, quiere que mi vida amorosa y mis negocios fracasen porque vengo de la parte maldita de la familia Godoy. Por favor, ni que todos fuesen santos. Estoy seguro de que al menos un setenta por ciento de los nuevos y viejos ricos con los que me codeo han llenado sus cuentas bancarias con plata sucia al menos un par de veces. ¿Quién va a venir a darme clases de honestidad e integridad? Nadie tiene el derecho.
Si mi padre viviera, lo asesinaría yo mismo. Lo colgaría de un árbol, lo dejaría ahogarse con toda esa maldad. En ciertas ocasiones temo volverme como él, lucho contra la ambición, contra el poder. Porque a veces es difícil batallar contra la sensación que ellos provocan, funciona como la droga. Pero lo cierto es que el dinero ni me va ni me viene, y eso es un alivio. Uso lo suficiente para vivir, no me interesa ostentar, me doy mis gustos también, claro, ¿por qué no? Sólo quería demostrar que puedo ser rico sin joder a nadie. Y ahora que lo soy sin discusión, sé que debería disfrutar mucho más de los frutos de mi trabajo. 
Ya sé cómo.
Me encuentro firmando los últimos contratos del día, organizando todo para el viaje de mañana, cuando mi laptop suena con una llamada de Skype. Sonrío porque sólo hay una persona que se mantiene en contacto desde acá. Bianca.
Acepto la llamada con un solo click.
—Ya decime quién es…—ordena, dejando colgado cualquier saludo.
Su rostro angelical y precioso se ve bien, ruborizado. Sus ojos están brillantes y cada vez que veo lo bien que se encuentra y lo amada que es me lleno de consuelo. El pasado es sólo un pequeño pinchazo soportable ahora, aunque el dolor de lo que significó no se olvida así como así.
— ¿Quién?—me hago el tonto, sé que estuvo viendo la jodida televisión.
—Esa novia que todos dicen que tenés, Nacho—chilla.
Veo movimiento detrás y distingo el destello de un pelo castaño dorado y lacio que sólo puede pertenecer a un sobrino terremoto de diez años.
—Branca, por favor. ¿Estuviste viendo esos programas de chimentos baratos otra vez?
—No.
—Síiii—brinca Tony apareciendo en pantalla—. Los estuvo mirando, tío Nacho. Créeme, yo te digo la verdad.
Él se interpone entre mi hermana y la pantalla, tomando toda la atención. Bianca le deja lugar, le deja sentarse en su falda aunque ya esté grande. Tony siempre va a ser su bebé, sin importar que no tenga su sangre. Es una madraza que merece sus propios hijos, ahora que el chico se le está yendo de las manos para malcriar. Ha crecido muy rápido, apenas se puede creer.
—Por supuesto que te creo, amigo—guiño, riendo—. Ahora decime qué tal va la escuela.
El chico resopla.
—La escuela es una mierda…
— ¡Tony!—le reta mi hermana—. Voy a pegarte la boca con el pegamento ese que tu padre guarda en el taller—amenaza.
Tony sólo se ríe, casi tomándole el pelo, luego desaparece de mi vista. Siempre inquieto, sin poderse quedar tranquilo en un sitio.
—Vamos, no tengo todo el día—insiste Bianca—. No puedo dejarlo solo mucho tiempo, es un maldito demonio que no para de hacer cagadas. 
Me rio a carcajadas, sabiendo muy bien los problemas que ese muchachito le causa a sus padres, es de terror. 
Suspiro.
—Se llama Alina y ya la has visto.
Bianca sonríe, encantada.
— ¿Es esa rubia? ¿La del vestido rojo que te robabas la noche de la gala?
—Ella misma.
— ¿Y cómo es? Ya sé que es bonita, pero ugh… Nacho nunca has tenido novias feas, ese no es el jodido problema. Es que siempre las elegís huecas. Decime que Alina tiene cerebro, POR FAVOR.
Se me escapa una carcaja al mismo tiempo que a ella, ambos sabiendo que tiene razón. Aunque… las de antes nunca fueron novias y ella lo sabe.
—Es la chica más brillante que he conocido, hermosa e inteligente, trabaja para Ciro. Él está enamorado de su trabajo, pero yo estoy perdido por toda ella, Bianca. Es…—no sé cómo explicarlo, por un momento me siento estúpido—. La vas a amar.
Bianca salta en su silla, emocionada. Estaba esperando este momento con ansias, el verme caer por una chica y que fuera digna. Sus palabras no las mías. Lo cierto es que ella ha conocido ligues sin sentido, rostros que he llevado a fiestas y luego a hoteles, que jamás se han quedado por más de una noche o dos. Nunca estuve tanto tiempo interesado y con una sola persona taladrándome la cabeza. Alina no ha soltado mi atención desde que la atrajo la primera vez que la vi. Y no pienso dejarla ir pronto, incluso creo que… la quiero para siempre.
—Estás enamorado—aclara Bianca.
—No sé si se le puede llamar…
— ¡Sí, estás muerto por ella! Y ya mismo voy a tomarme un avión para conocerla…—se levanta de la silla, revoloteando.
—No. No, Bianca—advierto, tratando de que se tranquilice y me escuche—. Sentate, por favor. ¡Tengo una idea mejor!—con eso ella se rinde y se sienta nuevamente.
— ¿Qué idea puede ser mejor que ir hasta allá a conocer a tu novia? 
—Mañana nos vamos a San Andrés, por este trato que te comenté el otro día. ¿Por qué no vienen ustedes tres también?—ofrezco, hace muchísimo que ellos no se toman vacaciones, Jorge se la pasa ocupado con sus cosas, aunque sé que no deja a un lado a la familia, de hecho hace todo por trabajar en casa, casi sin poder despegarse de mi hermana y su hijo. Además viven en un lugar de veraneo, lo que es un combo.
—No sé, Nacho…—duda—. Es que la escuela, el trabajo… Voy a consultarlo. No es una visita de dos días, es una semana en el caribe. Necesitamos un tiempo para pensarlo.
Resoplo. ¿Pensarlo? Yo ni lo haría. No hay problema de dinero y a Tony le va genial en la escuela, se puede permitir faltar unos cinco días o dos más. 
—Llámame—sé que Jorge va a decir que sí, él le da a mi hermana todo lo que desea—. Salimos a la madrugada. Puedo dejar listos los pasajes en casa de mamá, para que los busquen de pasada al aeropuerto—guiño.
Ella se ríe.
—Sos incorregible, hermano. No se te puede decir que no.
Me han repetido mucho esa frase últimamente.
—Sabes que querés decir que sí, hermana mía—sonrío de lado, divertido, seguro.
Nos despedimos, y estoy contento. Porque de verdad quiero que mi familia conozca a Alina. Ya es hora. Dios sabe que tengo pensado quedármela.
Alina
No me puedo olvidar del vestido rojo, ni de la cara de su creadora al ver lo que le habíamos hecho a su obra de arte. Hace ya dos semanas de la fiesta pero sigo pensando. Candelaria va a tomar represalias, lo vi en sus ojos cuando Ignacio la miró por encima del hombro mientras me ayudaba a escapar por una escondida puerta trasera con la tela roja y cara hecha girones. Se sabría de sobra, para cualquiera que nos viera, qué era lo que habíamos estado haciendo. Y si mi atuendo rasgado no era suficiente evidencia, mis mejillas acaloradas y mi cuerpo tembloroso nos terminarían de delatar. Ignacio no se preocupó, no le dio ni la menor importancia a la voz de Candelaria gritándonos que éramos depravados y asquerosos. Y que yo era semejante “negra sucia
y barata” por hacerle eso a su vestido nada más y nada menos  que en un baño, como una ramera a la que le pagan por sexo. 
Tuve ganas de lanzarle un primer plano de mi dedo medio.
Por supuesto no lo hice porque eso sería alimentar un fuego que ya no cabía en la chimenea. La ignoramos y sospecho que eso fue peor, porque dos días después del episodio, recibí una amenaza en mi correo electrónico de la empresa sobre quedarme calva si volvía a cruzarme y contaminar su camino. Algo que no está en mis planes, a partir de ahora la evitaré como a la peste. 
No le conté esto a Ignacio porque no me va el hacerme la víctima. Tampoco me gustó su tono cuando dijo que podía destruirla con sólo mover un dedo. No quiero que esto se haga más grande de lo que es. Y no me interesa que saque a relucir esa terrible faceta porque es un hombre bueno y no debería rebajarse ante la idiotez de nadie. Sería caer a su nivel. Confío en que pronto la zorra tísica me olvidará o se centrará en otra pobre diabla para hacerle la vida imposible y plantarle sus caprichos y basura snob.
En lo que a mí respecta ella no existe.
Y quiero convencerme de lo mismo ante el terror que recorre mi cuerpo al subir a este monstruo de avión que nos llevará directo al caribe colombiano. Tengo la leve sensación de ahogo y pánico subiendo a mi garganta una vez que me siento junto a Ignacio. Busco su mano ciegamente, él aprieta mis dedos firmemente. Pide a la azafata que nos traiga algo fuerte de beber. 
—La primera vez es estresante pero con el tiempo se supera y se comprende la hermosura de volar—explica Ciro a mi espalda, junto a otro de los chicos de contabilidad.
Me remojo los labios, asintiendo aunque creo que no puede verme. Ignacio se inclina y me besa en la sien, acomoda un mechón rubio que se me escapó del rodete detrás de mi oreja, la yema de su pulgar pasea lenta y candentemente por mi cuello, se detiene sobre el pulso, masajea. Cierro los ojos y suspiro con los labios entreabiertos, mi cabeza recostada en el asiento, inmóvil. Quiero dejarme llevar, al menos mis latidos están cesando. Siento su boca contra la mía, chupando mi labio inferior. El suelo se mueve. Tal vez por su beso… ¿tal vez porque estamos despegando?
Brinco de regreso a la realidad que me sacude y mi acompañante encierra mi rostro en sus manos obligándome a mirarlo. Sus ojos son todo lo que veo, me engullen a las caóticas profundidades azules que tanto amo. 
—Estás conmigo, nada va a pasarte—susurra, es un especialista en paralizar mis nervios—. Estamos seguros…
Pasan unos cuantos segundos hasta que todo es pacífico de nuevo. A continuación me permito mirar por la ventanilla y me quedo sin habla. La ciudad nos despide con todas sus luces brillando como estrellas, parpadeando en la lejanía, allá abajo. Los edificios parecen hacer reverencias guiñando en la oscuridad de la madrugada. Estoy hipnotizada. 
Ojalá mis hermanas hubiesen aceptado venir, habría sido una experiencia inolvidable para ellas. Ignacio mismo ofreció que me acompañaran, y dijeron que no. En el fondo sé que no se quisieron aprovechar de su amabilidad, además, estuvieron ambas de acuerdo con que debía disfrutar hasta hartarme de este viaje. “Es para vos, el fruto de todo lo que has estado trabajando, tenés que sacarle provecho”. No me gustó dejarlas con Belén, nada de nada, pero ellas eran lo suficientemente maduras para arreglárselas con ella. Y no se llevan mal, en realidad. Después de todo, yo no voy a estar ahí, y siempre es mi presencia la que enturbia cada reunión. Yo no soy bienvenida, mis hermanas sí.
No distingo en qué punto del viaje me termino por dormir sólo sé que al despertar estamos aterrizando y el fuerte sol me da los buenos días. Ignacio nos desata a ambos y toma el pequeño equipaje que trajimos con nosotros, unidos por las manos descendemos fuera del avión y me coloco unos anteojos para neutralizar el sol. Estoy adormecida, perdida, despeinada y arrugada, por lo que acepto la oferta de ir al hotel para dejar el equipaje, ducharnos y desayunar, antes de empezar la jornada laboral. 
El lugar es paradisíaco, claro, cálido, lleno de vida. Mientras recorremos las calles no puedo quitar los ojos de la ventana del coche. Me encanta tanto que siento una opresión en el pecho, es felicidad. Y nada, ni mi familia, ni Candelaria Dumont, ni la sociedad alta prejuiciosa en la que se anida Ignacio va a frenar mis sentimientos. En este preciso momento somos irrompibles. Y voy a hacer caso del consejo de mis hermanas menores, voy a sacarle todo el jugo a este período. 
El hotel donde nos alojamos es caro y sofisticado, pero no tan precioso como podría llegar a ser un Constantino lujoso en este lugar precioso. Ignacio siempre evalúa una temática diferente para cada uno de sus hoteles, no existen dos iguales en su cadena. Es fácil imaginar uno alzándose en estas tierras.
Me doy un baño tibio y relajante a la par que Ignacio pide algo para desayunar. No me pierdo el detalle de que ha reservado otra habitación para él, dándome el espacio que hay en esta, que tiene la capacidad de albergarnos a los dos. Entiendo que no quiere presionarme. Hace muy poco que somos una pareja oficial, si bien tuvimos contacto sexual no hemos llegado nunca a la recta final. A veces estoy nerviosa sobre ello, otras me siento capaz de darle hasta mi propia vida, simplemente porque sé que él la cuidará. Me aprecia y no tiene intenciones de presionarme, me respeta, así que simplemente toma una habitación separada, cuidándose de darme ideas equivocadas. 
Desayunamos juntos en el balcón, la mesa está llena y variada en colores. Frutas, leche, yogures de todo tipo, incluso fritura al estilo norteamericano. Me quedo con el tipo de desayuno argentino, café cortado con medialunas. Agrego un jugo de naranja exprimido y pruebo una cereza al final sólo para sacarme las ganas. 
El viento caliente me seca el cabello dejándolo revuelto en todas direcciones, el sol me quema las mejillas y la cima de la nariz, las cuales ya deben lucir rojas porque yo jamás me bronceo. La mirada penetrante de Ignacio arde en mi pecho, mi corazón podría transformarse en brazas.
—El caribe te sienta bien—sonríe, metiendo un bocado de tocino en su boca. Claro que él puede permitírselo, no dañará esos marcados abdominales que he tocado a través de su camisa en contadas ocasiones.
Sonrió y sin añadir nada me giro para mirar el tranquilo mal de aguas cristalinas. Las playas de arena blanca. Creo que nunca se me ocurrió ni soñar que podría estar aquí, o en cualquier parte fuera de nuestro país. No tan pronto. Por supuesto, siempre tuve planes de pagarme unas regias vacaciones cuando pudiese ahorrar trabajando con los números. Pero estaba lejos en mi regla del tiempo. 
—Y me muero por ver cómo te sienta el bikini, también—agrega, un toque de juego en su tono.
Finjo indignación y le lanzo una servilleta a la cara. Su carcajada es la música perfecta a la que agregar al paisaje. 
—Uso enteriza, tonto—me rio—. Ni loca me pongo algo de dos piezas.
Él me mira como si me hubiese crecido la cabeza de un unicornio sobre los hombros.
— ¿De verdad? ¿Por qué?
—Una siempre tiene en cuenta sus límites—comento, levantándome de la mesa para entrar en la pieza.
—No puedo creer lo que estoy escuchando—se lamenta, mitad serio mitad bromista. 
No respondo a eso. Nunca usé un bikini ni nada parecido, no me siento cómoda. Las mallas enterizas son las que sostienen mi estómago en su lugar y cubren bien mi culo sin que se anden tambaleando fuera por los benditos kilos de más.
— ¿Ya es hora de ir a la reunión?—pregunto, abriendo mi valija, busco algo del atuendo de oficina que traje.
— ¿Qué? Estás loca, no hay nada para hacer hasta el miércoles…
Mi boca cae abierta.
— ¿Hasta el miércoles?—me sorprendo—. Pero hoy es domingo.
—Exacto. Y vamos a ir a la playa a relajarnos.
Creí que era un viaje de negocios y me lo tomé al pie de la letra. Hice caso a Ciro cuando me sugirió que empacara trajes de baños y vestidos playeros pero tampoco lo consideré de importancia, pensé que pisaríamos la playa alguna tarde libre de casualidad. Supuse que íbamos a estar trabajando la mayor parte de los días, no veraneando.
—Pero antes—comenta Ignacio, tomando un vestido estilo pareo que era de mi madre—. Tenemos que ir al mercado a conseguirte un bikini.
—De ninguna manera—resoplo.
—Voy a cambiarme, golpearé tu puerta en exactamente quince minutos—guiña, su señal característica, y se va dejándome sola para atormentarme con la idea del bikini.
Maldito caprichoso. Me las va a pagar. 
~
Hay tres opciones colgando de su mano una hora después mientras paseamos por los puestos de venta. Estoy ruborizada, entre el calor y la vergüenza, meditar el probármelos me tiene mal. Ignacio no puede ver mi mirada molesta tras mis lentes oscuros, ajeno a los rayos láser dirigiéndose directo a su cabeza. Él no puede mandarme así, dejaré que me compre todos los que quiera para que luego en la playa me vea lucir mi malla enteriza. Tendrá lo que se merece por mandón.
Esa es mi venganza, hasta que paso un puesto y mis ojos caen en una pieza que me llama la atención. Una zunga. Una zunga color amarillo flúor. Me rio de repente, descolgándola. Es un diminuto triángulo, demasiado bizarro para siquiera considerarlo. Sólo un loco lo usaría. Pregunto a la mujer a cargo del mostrador por el precio, una idea plantada en mi cabeza. Resulta que es ridículamente barata y decido comprarla. Ignacio no lo nota porque está ocupado pagando por los bikinis que no voy a usar. 
De regreso al hotel él me da las bolsas y a cambio saco la que le corresponde de mi bolso. La pongo en su mano y él arruga el entrecejo. 
— ¿Qué es esto?—espía dentro.
—Un regalo. Voy a usar uno de estos—señalo los bikinis—. Si te pones eso.
Saca la diminuta y ridícula cosa para mirarla, hay rechazo total en su mirada. Me hace reír a carcajadas mientras lo empujo hacia la puerta para poder cambiarme.
— ¿Me estás retando, Alina?—pregunta, hay risa contenida en su voz.
—Ya te lo dije. Si voy a usar un bikini, vas a usar una zunga, así estamos a mano.
—Bueno…—murmura, contrariado.
Con una expresión ganadora le cierro la puerta en las narices dejándolo fuera. Sin siquiera darle tiempo a agregar más. Ese es el trato final, o lo toma o lo deja. Si quiere verme mostrar piel, entonces tendrá que pagar con su parte. Me asfixio en limpias risotadas mientras me quito la ropa y me coloco un traje de baño entero de color negro que puse en mi valija. Por encima coloco el vestido playero blanco nuevamente y armo un bolso con artículos que estaré necesitando. Protector solar, bálsamo para labios, anteojos de sol, un libro, toalla. A continuación salgo, encontrándome a Ignacio ya cambiado con sus gafas de aviador, el pelo revuelto, una camisa playera blanca abierta en el pecho y un bañador color coral que le llega a las rodillas. Por Dios, sólo Ignacio Godoy luciría eso con tanta hombría. No tiene prejuicios de colores como los hombres que he conocido a lo largo de mi vida. Lástima que no se puso la zunga amarilla. Niego, riendo histérica por dentro. 
Ninguno de los dos cumplió esta vez. Gané.
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Alina


 


Al llegar a la playa no noto a todos los chicos de la empresa dispersos, ya acomodados, descansando y tomando el sol. Estoy embelesada por la vista, sin poder prestar atención a nada más. Simplemente no puedo creer estar viviendo esto. Verme aquí de pie en medio de una playa paradisíaca con un atractivo chico encantador de mi mano, sonriéndome como si hubiese planeado todo esto como un regalo para mí. A él le encanta mi reacción. Y me doy cuenta de que ante sus ojos soy transparente, Ignacio puede leerme tranquilamente como a un libro abierto en su mesa de café por la mañana. Le sonrío y él se inclina un poco para poder reclamar mis labios en un beso caliente que lo sella todo. Me marca como suya íntegramente. 
Cuando me suelta me siento mareada, extraviada, sin aire. Me despego de él dirigiendo mi mirada cautelosa a los demás compañeros de trabajo. Dalma y Vanesa, del grupo de publicidad, nos están mirando con ojos simpáticos. No lo pienso mucho al avanzar hacia ellas y dejar caer mis cosas allí. Me acomodo junto a Dalma que me guiña un ojo y le da un sorbo a una colorida bebida en sus manos. Tiene el cabello atado en la cima y retirado del rostro con un pañuelo enroscado tipo bincha color verde loro. Sus anteojos de sol con marco lila son más grandes que su cara, el bikini es anaranjado. La admiro por su personalidad. Todo ese color le queda bien. Vanesa va más sencilla con su pelo rubio oscuro corto detrás de las orejas, gafas de marco negro y un bañador entero color azul marino. Me quito el vestido por encima de mi cabeza y dejo al descubierto mi palidez. El sol va a tener que trabajar mucho para tostar mi piel blanca como la harina que solía amasar. Me dejo el pelo suelto y escondo mis ojos de la claridad. Saco mi libro de la bolsa y me propongo pasar una tarde tranquila.
No dura mucho esa paz porque gradualmente aparece gente por todos lados, alguien coloca un enorme parlante recostado en la arena y la música se agrega a la escena caribeña, retumba en los oídos. Y no está nada mal. Algunas mujeres dejan sus lugares para ir a bailar, los hombres buscan bebidas y se les unen. Ciro abraza a dos rubias locales bronceadas y menea al ritmo de la música de playa. La mayoría de los temas son de estilo reggaeton. Dejo el libro olvidado a un lado porque se me hace evidente que no hay terreno para la lectura. Ignacio aparece ante mí, deja en mi mano un vaso de plástico que contiene un líquido rojo que aparenta ser daiquiri de frutilla. Me invita a bailar y sonrío tímida, negando, hace pucheros. Dalma y Vanesa siguen junto a mí, entretenidas con nuestro tira y afloja. Le doy un sorbo a la bebida, el sabor dulce mezclado con un fuerte toque alcohol. Trago tratando de que no arda tanto en mi garganta. 
Ignacio se aleja unos pasos, mueve la cintura y se acaricia los abdominales cantándome y llamándome, haciendo que me sonroje a muerte. Me rio por lo bajo, sacudiendo con la cabeza. Pide “por favor” con los ojos, insistiendo en que lo acompañe. Dalma me da un codazo, sus ojos me dicen que le parezco una tonta por ponerle dificultades a ese pedazo de hombre.
 Un tema de lo más pegadizo comienza a sonar, “Downtown” de Anitta ft. J. Balbin. Ignacio muestra toda su artillería pesada, su rotar de caderas se pone profundo e intenso y, más que enrojecer, me prendo fuego por dentro. Doy un gran trago al daiquiri en el mismo momento en que su pulgar engancha su bañador color coral. Sin siquiera anunciar, lo tira hacia abajo y se gira, dándonos una buena vista de su culo apretado en esa zunga que le compré.
Me atraganto por la sorpresa, caigo en un tonto estupor.
El líquido que succiono se mete por el conducto equivocado, escapando por mi nariz. Empiezo a toser, dejando mis pulmones en el proceso. Las chicas alrededor tienen los ojos enormes, paralizadas. Ciro se gira para ver el espectáculo, dejando salir una carcajada ruidosa. No parece para nada sorprendido por el numerito de Ignacio. 
Me doy cuenta de que acabo de perder el juego, de principio a fin. Nunca tuve una oportunidad siquiera, ahora lo sé. 
Me limpio la boca y la nariz con lo primero que encuentro, una servilleta de papel dentro de mi bolso, preocupada de que alguien me haya visto casi escupir por el lugar incorrecto. Distingo a Dalma con la mandíbula destrabada y sus gafas torcidas que cuelgan de la punta de su nariz, casi al borde de caerse. Está inmóvil mientras mira a su jefe yendo y viniendo con nada más que una diminuta zunga flúor y un vaso de daiquiri. Vanesa también está paralizada e incrédula, aunque se nota que disfruta de la vista.
Y es que todas las malditas chicas en esta isla están comiéndose su paquete, o sus paquetes, con la vista. El delantero y el trasero. Virgen santa.
Dios. Jodido. Santo.  
A él ni siquiera le importa. Está feliz porque acaba de dejarme paralizada, en off-side. Fuera de juego, por varios, varios metros. Aprovecha mi incapacidad para volver a conectar mis neuronas y tironea de mi muñeca, levantando mi culo de mi sitio. Mi cuerpo se suelda al suyo, me arrastra hacia el montón de gente bailando, nos mezclamos con ellos, la escasa ropa entre los dos hace que sienta cada bendita elevación de su musculoso cuerpo. El sol pone una película de sudor por toda su piel bronceada. Acaricio sus pectorales, completamente muda. Sus sonrisa le gana a todas las del estilo socarrón que he visto en su rostro, está disfrutando demasiado esto. 
—Esta puta cosa se me está metiendo entre los cachetes del culo—comenta entre nosotros, suelto una carcajada, respirando y derritiéndome contra su piel ardiendo—. Está estrangulando mis huevos, también. No creí que sería tan molesta, qué mierda…—gruñe incómodo, me rio todavía más de él. 
Lo abrazo por el cuello, casi colgando de sus hombros, mi sonrisa es tan grande que lastima mis labios y tensiona mis mejillas. Jamás reí tanto como lo estoy haciendo ahora, y ni siquiera me importan todas esas mujeres mirándole el culo apretado a mi hombre.
Mi hombre.
Suspiro, casi borracha ante el pensamiento, creo que nunca me había permitido sentirlo así. 
Me abraza por la cintura y al fin nos movemos lentamente con el resto, mezclándonos. El ambiente es cálido y festivo. La gente se divierte, está relajada y encantada. El calor no me impide pegarme a Ignacio en sus movimientos mientras nos besamos como si el resto del mundo no existiera con “Corazón” de Maluma sonando alto, retumbando por todos lados, acompañando el sol y el agua. Las manos grandes de él envuelven mis nalgas, las oprimen, me sostiene sobre las puntas de mis pies en la arena. Sus bíceps se amoldan a la fuerza, marcándose, y puedo rozar con mis dedos cada pequeño músculo abultándose en su espalda. Me besa el cuello, le beso el cuello. Pruebo el sudor en mi lengua. Mi pelo largo se pega en mi espalda desnuda, gotas saladas corren por el valle entre mis senos y estoy sedienta y sofocada, respirando cada vez más agitada. 
Sin previo aviso, soy levantada sobre su hombro y llevada con rapidez lejos del amontonamiento, grito y me agarro a él, perdiendo mis gafas en el arrebato. Mis quejas son ahogadas por agua al igual que mis oídos cuando soy arrojada al mar cristalino en un descuidado chapuzón, Ignacio zambulléndose conmigo. Jadeo cuando salgo a la superficie escuchando la forma descabellada en la que se ríe, gotas gordas de agua cayendo por todo su rostro, recorriendo su sonrisa de labios anchos y sensuales, chorreando de sus pestañas largas que se entrecierran por la claridad del sol, escondiendo sus ojos del mismo color que este mar. Me lanzo contra él para batallar, hurtar mi venganza. Y mientras lo empujo abajo soy consciente del tono alto de mi risa contagiosa y la falta de aire en mis pulmones. Me doy cuenta de que hacía mucho, mucho tiempo que no me sentía así.
Así de liviana.
Así, feliz.
 
Ignacio
Después de mi número especial en la playa con la zunga más horrible existente en el mundo, volvimos al hotel para conseguir un baño y buscar algún lugar para cenar. Dejé a una sonriente y sonrojada Alina en su habitación y entré en la mía. 
El momento había sido uno de los más divertidos de mi vida, y eso que tenía millones de anécdotas locas con mis amigos en viajes y salidas. Pero este tuvo un gustito especial porque estaba ella conmigo, y la hice reír. La hice feliz. Puse esa gran sonrisa en esos preciosos y apetecibles labios. Y cualquiera se hubiese enamorado como un loco al igual que yo hice en ese mismo momento al verla relajarse, disfrutar y entregarse. Perdió la vergüenza después de un rato en el agua, jugando conmigo, y volvimos con la multitud. Puse mi bañador sobre la zunga porque ya había pasado su momento… además no me pareció apropiado que todos fueran testigos de la gran doña erección que apenas me permitía caminar. Y bailamos, bebimos y nos restregamos como si se terminara el mundo al día siguiente. 
Estaba tan perversamente ardiente por ella.
Estoy jodido y caliente ahora mismo mientras regresamos caminando la playa en la noche, agarrados de la mano. Alina observa el mar infinito escondido en la oscuridad, silenciosa y en paz, como él. Su pelo está suelto y todo revuelto en ondas suaves, el vestido rosa pálido bordado baila alrededor de sus caderas con sus pasos acompañando la brisa nocturna. Sus pómulos combinan con el color y sus labios. 
Voltea su rostro y me descubre espiándola.
— ¿Qué?—pregunta, inocente.
No tiene ni idea de lo que me hace y eso me gusta. Amo que sea tan ajena a su belleza, es un soplo de aire fresco y nuevo. Cuando vivís rodeado de mujeres que saben que son hermosas y no dudan en buscar sacar provecho de ello llega un momento en que te perdés en lo superficial. Alina es pura, honesta, humilde, sencilla. Genuina. Si alguna vez tuve en mente una mujer ideal, sin duda ella encaja con la imagen, perfecta.
—Sos hermosa…—digo, simple, sin irme por las ramas. 
Se pone roja, pero no desvía la vista de la mía ni se pone nerviosa con el cumplido. Ni lo niega. Lo acepta, dándome las gracias con una silenciosa sonrisa. Me cree, sabe que estoy diciendo lo que de verdad siento. Ella es una mujer bella, y es hora de que se lo crea también.
Ascendemos hasta salir de la arena y entrar al hotel, la acompaño a la puerta de su habitación y me inclino hasta sus labios. Robo de ellos un simple beso suave y tierno porque sé que ya he agotado todo mi autocontrol a lo largo de la tarde. Si la beso más profundamente, voy a empujarla dentro y caer encima de ella en su cama, y quiero ser cuidadoso y respetuoso con sus tiempos.
—Descansa—susurro, contra su boca, nuestras respiraciones chocando.
Parece que quiere decir algo en el instante en que me alejo, veo un destello cruzar en sus verdes ojos. Hay anhelo ahí, registro. Sin embargo, nada sale de sus labios y suspira al rotar la llave y abrir su puerta.
—Buenas noches—sonríe hacia mí.
—Buenas noches, Alina—saboreo su nombre en mis labios y concluyo en mi puerta.
Entramos al mismo tiempo y cerramos a nuestra espalda. Un suspiro largo escapando de mi pecho. Es duro tener que dejarla al otro lado cuando se está acostumbrado a tener lo que se desea sin siquiera apenas pedirlo. La quiero tanto que duele.
Un par de golpes mansos vibran contra mí desde el otro lado y mis pensamientos son alejados. Me giro para abrir, mi ceño fruncido con curiosidad. La puerta es empujada y un latigazo de pelo rubio es lo único que alcanzo a ver antes de ser empujado hacia atrás. Dos manos se prenden a la parte trasera de mi cuello. Todo el cuerpo de Alina se alinea con el mío. La puerta es golpeada al cerrarse y mis palmas abiertas se estacionan justo en dos montículos generosos. Aprieto su culo, pegando su estómago a mi erección. Jadea en busca de aire y allí es que logra entrarme la cordura.
—Bebiste…—sale en forma de quejido, dios sabe que no quiero poner barreras.
— ¿Cuánto? Una copa de vino en la cena, un par de tragos de nada en la playa… no estoy borracha—muerde abajo, en mi cuello me hace apretar los dientes—. Hagamos el amor.
Estoy sin habla, mi cerebro trabado completamente. Está sonrosada como siempre, pero sus  ojos son decididos y cálidos. Me muestra cuánto me desea. Sus manos andando a lo largo y ancho de mi torso, rozando y tentando. Hierve mi piel detrás de la tela de la camisa.
—No va a ser como las otras veces…—advierto, rozando mis dedos en sus muslos, voy elevando la falda del vestido casi virginal que tiene puesto—. No va a ser como esa vez en la oficina, cuando te abrí con mis dedos. Cuando acabaste en ellos—murmuro con las cuerdas vocales ásperas—. No va a ser como cuando te chupé en la fiesta…
Traga, mis palabras encendiéndola, la hice regresar en su mente a aquellos momentos. A esos orgasmos que le brindé sin pedir nada a cambio porque sólo quería que se sintiera bien. Que se fuera aclimatando para esto. Separo sus manos de mi cuello, levanto una contra la pared para afianzarla allí, inmovilizándola. A la otra la atraigo contra el frente de mi pantalón para que sienta cuánto la deseo. Cuánto he esperado que viniera a mí. Me aprieto contra su palma, la percibo ponerse roja hasta el nacimiento del cabello rubio claro. Y sus pupilas se dilatan mostrándome una señal positiva. La segunda señal viene cuando ella me aferra en su puño, caliente y dispuesta. 
La suelto, filtro mis manos bajo su vestido lo subo por todo su cuerpo de un tirón quitándolo del camino por encima de su cabeza, su pelo cae en su rostro y lo barro lejos para entrar en su boca con mi lengua y morder sus labios hasta dejarlos llenos y magullados. Alina interviene, haciéndole a mi camisa lo mismo que le hice a su ropa, y con las telas adornando el suelo la llevo a la cama. Su sostén desaparece, le sigue la tanga a juego. Acaba desnuda y expuesta para mí en medio del gran colchón, desinhibida y entregada, demostrando su confianza en mí. 
Me bajo los pantalones y la ropa interior, me quedo tan desnudo como ella. La cabeza de mi pene apuntando directamente a su rostro atónito y fogoso. Me acaricio, arriba y abajo, dándole un espectáculo, dejando que se familiarice con esta parte de mí.
Balancea sus piernas juntas y presionadas a un lado y a otro sin perderse mi asunto, sus manos acariciando su estómago y pezones. A continuación se abre de par en par separando las rodillas. La luz se refleja en el brillo de la humedad en su entrepierna, los labios expuestos de su vagina latiendo a la vista. 
Me muerdo el interior de la mejilla al tiempo que intento frenar un ataque al corazón.
— ¿De verdad no estás borracha?—sonrío, muestro los dientes como un lobo, ella se relame los labios y niega.
—No—susurra—. Te quiero… te quiero ahora. Ya. 
—El sentimiento es mutuo, mi amor—susurro cayendo sobre su cuerpo.
Beso cada rincón de ella, su cuello, sus senos, disfruto del manjar de sus pezones y me responde arqueándose y gimiendo. No la callo porque deseo escucharla, y no me importa si alguien más lo hace. Estamos lejos de todo, el mundo desapareció para ambos en el mismísimo momento en que ella entró acá y me lo pidió. Chupo y muerdo sus muslos, su cadera, y como no me alcanza con ello, la giro sobre su estómago y hago lo mismo con sus nalgas. Las marco con mis firmes dedos, le doy palmadas suaves, la vista de su carne rebotando provoca que mi pene comience a llorar líquido pre seminal. 
Le permito a Alina tocarme al ponerla de nuevo sobre la espalda, abre las piernas para que yo descanse allí y la apremio a que arrastre sus manos por mi cuerpo. Hasta que se topa con mi frente bajo que reposa sobre su humedad. Duda ante él, como si respetara demasiado. Así que atraigo yo mismo su mano tímida allí, rodeo sus dedos en mi eje y respiro fuerte al sentirla. Pronto está acariciándome, suaves idas y venidas, arriba y abajo. Acaricia con el pulgar mi glande y aprieta a medida que le enseño mi base. No pasa mucho hasta que estoy empujando mis caderas hacia adelante, perdiendo casi todo mi maldito control.
Me separo de la lenta y dulce tortura porque quiero prepararla para mí. Mi cara se frena justo entre sus muslos, la huelo, planto besos tranquilos en la piel interior de ellos. Lo siguiente que sé es que ella está gimiendo a causa de mi lengua recorriendo su entrada, lenta y pausadamente, creando más y más flujo. Sus caderas saltan y se tambalean sobre las sábanas, tira de la cima de mi cabello, sin poderse quedar quieta. Succiono su clítoris, y al primer latido de éste la suelto. Me alejo. La oigo lamentarse porque no le doy a su cuerpo lo que ansía sin dejarle culminar. Deambulo por la habitación, hacia el baño para conseguir un condón. 
No pasa mucho hasta que vuelvo a mi posición anterior. En esta ocasión, a la par que la lamo, la abro y estiro con mis dedos. Creo un ritmo, primero lento y cuidadoso, luego firme e intenso, un dedo, dos, tres… llevándola de nuevo hasta el borde sólo para impedirle caer una segunda vez. Rápidamente se encuentra frustrada, sudada y temblorosa. Estruja las sábanas a sus costados, mirándome con súplica detrás de sus párpados a medio cerrar.
La levanto por sorpresa para imitar su posición y ahora es ella quien se cierne sobre mí. Me siento en medio de la cama, acunándola, acariciando el sudor en su espalda. La beso por un largo rato, amasando su culo cada vez que se frota contra mí, empapando mi pene a lo largo. Gruño, jadeo, cierro los ojos y por un momento no quiero abrirlos por miedo a que sea un sueño húmedo y nada más. 
—Ignacio—gime ella, clavando sus uñas en mis bíceps—. Te necesito—suspira, temblando.
Nuestra piel se pega en cada roce, alientos que se compenetran, los dos rogamos por lo mismo. Introduzco mi mano entre los dos, dejándome caer sobre el montón de almohadas. Roto círculos en su clítoris y ella se toca desde atrás, abriéndose a sí misma, frotando sus flujos, demostrando cuán lejos está del punto de retorno. 
No hay vuelta atrás.
—Elévate sobre las rodillas—sugiero.
Al instante se encuentra confundida por la petición aunque la consiente de todos modos. Se levanta sobre mí, ayudándose con mis hombros. Rompo el paquete del condón y me lo coloco con movimientos temblorosos pero productivos. Sostengo mi pene arriba, golpeando en la entrada de su empapada vagina, suplica. La punta encaja justo en su entrada, resbala apenas dentro.
—Deslízate, poco a poco—susurro sereno, acariciando el exterior de sus muslos abiertos a cada lado de mí—. Poco a poco—asiento dándole valor.
Obedece, no despega su mirada de la mía. La aprieto contra mí, acunándola mientras baja lentamente. Se detiene y respira hondo cuando duele, y vuelve a subir. Le indico, y con cada avance y retroceso se va poniendo más mojada y lista. Más separada para mí. Sus uñas cavan en mi piel, mis dedos la tocan por todos lados. Nunca dejo de dar atención a su clítoris, para tratar de hacer el dolor más soportable. 
— ¿Duele?—me preocupo cuando se queda inmóvil y su vagina me succiona.
—No…—jadea, vacila—. Un poco—se balancea, la mitad de mí ya enterrado dentro—. Yo…—toma una bocanada de aire y luego un gemido largo se les escapa.
También gimo y gruño con su sorpresivo orgasmo, gotas de sudor bajando por mis sienes. Nunca me sentí igual, nunca nada estranguló tan exquisitamente mi miembro de esta forma. Es… inexplicable, celestial. La abrazo más firmemente, sus tetas soldadas a mi pecho, acaricio el arco perfecto de su columna vertebral dándole tiempo a recuperarse. 
Las ondas orgásmicas no parecen detenerse y en el arrebato ella desciende de un solo golpe, empalándose hasta la empuñadura. Vocifera agudamente y se tensa por el dolor. Aun así su interior sigue succionándome la vida. Los dos gemimos alto, nuestras frentes reunidas y los ojos conectados, nunca perdiéndonos en la bruma.
—Alina—susurro sin aliento.
Las convulsiones que la atraviesan de pies a cabeza se van esfumando, poco a poco, hasta que sólo queda la constante presión de su tamaño alrededor de mi pene. Quito el pelo pegado en sus mejillas por el sudor, despejo su cuello también. La observo para ver si está bien. Sus pequeñas y temblorosas manos recorren mis pectorales y se inclina para besarme en la clavícula. 
Notando que se encuentra perfecta, nos alterno para poder quedar encima de ella. Desde esta posición puedo verlo todo. La manera en la que mi masculinidad de pierde en su vagina, los labios rojos y mojados acunándome, aferrándome con fuerza. Cierro los ojos y me centro.
— ¿Estás bien? ¿Te duele?
—Es soportable…

—Pero…
—Necesito que te muevas... necesito…—gime rotando las caderas.
Le doy lo que pide, rugiendo desde el interior de mi pecho con la sensación del desliz hacia a fuera y el regreso. Al principio provoco lentas estocadas, suaves, dejando que mi carne resbale en sus jugos. Pero con cada una voy perdiendo el norte, cada vez más cerca del fin, pronto mis neuronas hacen cortocircuito y se me olvida cualquier tipo de cuidado. La golpeo, creando ecos del sonido que nuestras pieles hacen al chocar. Ella grita, atiesándose, rodeándome fuerte con sus brazos y piernas. Enloquezco en su oído con el último envión y caigo muerto sobre su delicado, pálido y jadeante cuerpo. Sus muslos me acunan y sus resuellos se mezclan con los míos. Hace demasiado calor en esta pieza, estamos bañados y con la piel erizada y marcada por el sexo. 
Y ni siquiera puedo reunir fuerzas para moverme de encima de Alina y abrir las ventanas.
—Ignacio—me llama en susurros.
Me esfuerzo por elevándome con mis brazos.
— ¿Te lastimé?—pregunto, preocupado.
Una curva sensual y tranquila toma sus labios hinchados.
—No—asegura, poniendo una mano en mi mejilla, acariciándome.
Suspiro y cierro los ojos.
—Esta es la mejor noche de mi vida—susurra, deja un beso en mi mandíbula—. Te amo… Dios, te amo mucho—su voz se entrecorta.
Al igual que los latidos de mi corazón. 
Ahora sí soy hombre muerto.
 
Alina
En la mañana despierto gracias a la brisa fresca que entra por la ventana abierta, haciendo danzar las livianas cortinas blancas que la luz atraviesa. Mi mente se despeja del sueño y con la consciencia se acerca también un sentimiento de pura irrealidad. Si no fuera por las señales físicas en cada rincón de mi cuerpo pensaría que lo que anoche ocurrió fue producto de un sueño. Mi cuello, pechos y muslos se encuentran irritados y una molestia punzante se mantiene en mi interior, donde Ignacio me penetró, llevándose mi virginidad. Fue tan… mágico. Ha sido tal cual imaginé a lo largo de los años, con lo que seguramente cada chica sueña. De película. El dolor ni siquiera cuenta, no empaña la situación. Tampoco me cuesta creerlo ya que hay un brazo rodeando mi cintura, es fuerte y bronceado y la sensación es exquisita. Ignacio me sostiene firme contra su pecho y observo, la manera en la que estamos entrelazados y las sábanas enredadas.
Me siento completa.
Como si hubiese vivido todo mi pasado sin una parte crucial de mi misma, y hoy al fin he completado el rompecabezas. Le dije que lo amaba, y me pongo roja con el recuerdo porque simplemente se me escapó de sopetón. Mi boca lo disparó sin que siquiera yo procesara lo que eso significaba. No sé en qué momento sucedió pero me enamoré tan rápido, de repente, sin previo aviso. Me tomó por sorpresa al igual que a Ignacio. Es una locura. ¿Y si fue demasiado pronto para decirlo? Con el calor del momento supongo que no cuenta, ¿o sí?
Dios mío, ¿qué hice? ¿Qué me hizo Ignacio?
Soy otra Alina ahora. Incluso comencé a serlo cuando decidí anoche que lo quería en una cama, haciéndome el amor. Simplemente tuve la certeza de que era el indicado para entregarme a él por completo, sin más barreras. ¿Cuántas mujeres pasan por esa epifanía? ¿Esa enorme confianza de que el hombre correcto ha tocado la puerta? 
Ignacio Godoy es el amor de mi vida.
Y en el día de hoy, a tan poco tiempo de conocerlo, he perdido todas mis dudas. Lo amo. Lo amo tanto que podría morir por él, lo daría todo.
Me giro en sus brazos, colocándome de frente a él, notando lo largas que son sus pestañas cerradas y qué tan angelical luce cuando duerme. Quiero morderlo, despertarlo, saltar sobre él como lo hice anoche. No importa el dolor que siente mi intimidad, lo quiero tanto que ya estaba mojada incluso antes de despertar. Anoche, después de hacer el amor, me llevó a la ducha y me limpió y yo lo limpié a él para volver a la cama y dormir como dos bebés. Ni bien caí sobre la almohada y él me abrazó, me desmayé, y por primera vez el mucho tiempo mi sueño fue tranquilo, pacífico. Todas las tormentas se abrieron para dejar un cielo despejado, tan azul como los ojos de mi amante. 
Encajo un beso pluma en sus comisuras y respiro su olor, rozando su barba con la punta de la nariz.
–Mmm—ronronea, luego se estira como un gato y me aprieta contra él, sin dejar un mínimo centímetro entre nuestros cuerpos—. ¿Disfrutando de las vistas?—murmura, su tono ronco por el sueño.
Y en cada uno de sus estados me parece más y más sexy. Sonrío, apoyo mi mejilla en su pectoral, sin querer soltarlo. Corriendo el riesgo de volverme pegajosa. 
— ¿Podrías repetir lo que me dijiste anoche?—ahora sus ojos están abiertos, devorándome.
Me avergüenzo y no sé por qué.
— ¿Qué cosa?—susurro, mi pulso acelerándose.
— Ya sabes—sonríe, sus ojos achinados por la claridad del día, se profundizan tres arruguitas en sus bordes—. Por favor, decilo de nuevo… y te juro que voy a enterrar mi cara entre tus piernas y chuparte hasta que te vuelvas loca, hasta que lo grites a los cuatro vientos. Y después voy a enterrarme tan adentro tuyo que nunca vas a poder olvidar la sensación… vas a soñar con eso cada noche de tu vida…
Me muerdo el labio, mi vista empañándose a la par que mis latidos se ponen locos. Mi piel se calienta.
—Te amo—le digo al oído, una sonrisa adornando mi expresión—. Sos el hombre de mi vida…
Un rugido se escapa por su garganta y rueda encima de mí.
—Repetilo—ordena, ahora me está mirando fijamente, sus pupilas bien despiertas y dilatadas.
—Te amo—jadeo, pone su pulgar en mi clítoris, me acaricia mientras me mantiene trabada debajo de su cuerpo, mis piernas a cada lado de sus caderas.
— ¿Estás adolorida por lo de anoche?—se asegura.
Me duele, sí. Pero que me parta un rayo si me importa.
—No. No—aseguro.
Se inclina y se mete en la boca uno de mis pezones, succiona profundo y con fuerza. Me tiene gimiendo con los ojos en blanco tan rápido que ni siquiera me reconozco ya. Nunca hubiese creído que llegaría a ser tan receptiva.
—Voy a chuparte hasta que nos duela, Alina—advierte en mi oído con hambre en la voz—. Y después voy a penetrarte hasta que grites tan fuerte que todo el caribe lo sepa… que todos sepan que sos mía. Mía y de nadie más.
Y hace precisamente eso, desciende y desciende y su lengua sale de su boca para lamer a lo largo de los labios húmedos de mi vagina, que ha olvidado completamente de qué se trata el dolor de la primera vez. Hoy no voy a poderme mover normalmente sin sentirlo enterrado profundamente en mí. Y eso es lo que quiero. 
Pone una mano detrás de mí rodilla izquierda y la dobla, soy abierta y lubricada y aprieto su cara ya sin vergüenza contra mis partes íntimas, rogando que me coma entera y no se deje nada para después. Estoy gritando y berreando sin sentido para cuando se eleva sobre mí y clava sus dedos dentro, los bombea con fuerza, un ritmo para nada parecido al que utilizó anoche. Vocifero su nombre pidiendo y pidiendo. Entonces me deja vacía, se acomoda y encaja toda su longitud y grosor en mí, de una sola estocada.
— ¿Cómo habías dicho, Alina?
—Te amo—soy un nudo de placer, temblando e intentando desatarse.
Y duele, arde y late. Late, se encoge y sangra. Y no puedo hacer más que lloriquear y derramar por mi boca sonidos que, si estuviera sobria, me alterarían.
— ¿Cuánto?—pregunta, golpeándome, la cama traquetea y cierro los ojos por la sensación arrasadora.
—Mucho… muchísimo...
—Sí—jadea, acelera el movimiento de sus caderas.
Chillo, me retuerzo y me congelo, descargas eléctricas comienzan en las yemas de los dedos de mis pies, recorren mis piernas, hasta mis brazos, llegando a mi cerebro paralizándolo. Detrás de la niebla mis oídos oyen gemidos largos y abandonados que parecen lejanos pero son sólo míos. Los roncos y graves ruidos de Ignacio le hacen eco, hasta que cae derrotado contra mí. Y no sé ni quién soy ni dónde estoy, sólo consciente de su semen vertiéndose en mi vientre, mis muros internos exprimiendo hasta la última gota. 
—Yo no te amo, Alina—suspira él en mi oído, bajito y sin fuerzas—. Te adoro. Sos mía, pero no te preocupes… yo también soy tuyo—sus palabras terminan por robarme el poco aliento que me queda, siento lágrimas formarse detrás de mis párpados entrecerrados.
Alguien golpea la puerta y ni siquiera reaccionamos o nos movemos, negados a romper nuestra burbuja, hasta que insisten varias veces. Como si le costara la vida, Ignacio se separa de mí, dejándose caer sobre la espalda a mi lado.
— ¿Qué?—le grita a la puerta.
—Tus invitados llegaron—avisa la voz de Ciro al otro lado—. Están desayunando abajo…
Y así nos obligamos a levantarnos y asearnos, mis nervios reviviendo de un momento a otro, cuando me doy cuenta de la magnitud del próximo encuentro. Me siento intimidada por conocer a la hermana de Ignacio y su familia. Sólo rezo para lograr una buena impresión de mi misma y que todo salga diez puntos. 
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Ignacio
Alina y yo bajamos a la zona de desayuno tomados de la mano, puedo sentir el nerviosismo en toda ella. La tensión en su cuerpo, el temblor en sus extremidades, la palidez de sus mejillas siempre ruborizadas. Le repito varias veces que no debe estar preocupada porque mi hermana es la bomba. La chica más accesible y cálida que va a conocer jamás. 
A pesar de todo lo que ha pasado Bianca, sigue teniendo esa vida en sus ojos que te lleva directamente por el camino de la envidia, y pocas veces finge. Eso es producto de las dos personas que tiene a su lado. Jorge y Tony la adoran y la cuidan, hacen de ella una mujer completa y feliz. Estoy agradecido de que los haya encontrado, ya que siempre estuvo un poco perdida en cuanto a su lugar de pertenencia. Bianca pasó muchos años creyendo que no encajaba en el mundo. Pero eso ya es pasado. Pasado y pisado.
En la entrada del comedor grande del hotel me detengo, buscando a la familia con la vista. A mi lado, atraigo a Alina contra mi cuerpo cubriendo sus hombros. Estoy sonriendo cuando distingo a mi hermana a lo lejos. Está sentada con Tony, hablándole, posiblemente dándole una lección porque su dedo está extendido señalándolo a la cara. Él la observa escondiendo pobremente una sonrisa divertida, poco preocupado por su exasperación. 
—Mírala—le digo a mi chica—. Ella apenas intimida a un niño, ¿sigues pensando que es preocupante?—sonrío.
Alina la estudia atentamente, toma nota de la actitud relajada de Bianca. De cómo le sonríe a Tony, aflojando, porque nunca logra mantenerse firme por mucho tiempo ante él. Por suerte, Jorge es quien pone los límites al chico. Nos quedamos ahí de pie por unos minutos, dejando que Alina se adapte a la idea de ir a la mesa y ser presentada. 
Pronto Jorge aparece en pantalla, uniéndose a la secuencia. Toma su lado junto a Bianca y se inclina para besar su hombro desnudo, donde cae su camisa de los colores arcoíris, muy del estilo Bianca. La escena es natural y cariñosa. Y Alina está sorprendida, puedo verlo. Porque pocos imaginarían a una chica como mi hermana con un tipo como Jorge. Grande, rudo y cubierto de tatuajes. 
Alina me mira a los ojos y asiente, la suave sonrisa marcando sus labios me indica que está lista para ir a ellos. Sin soltarla nos vamos acercando y es Tony quien primero nos ve.
— ¡Nacho!—grita y se pone de pie encima de la silla para estar más a mi altura, los dos chocamos los cinco antes de que Jorge le indique a su hijo que se siente como corresponde.
—Hola, amigo—sonrío, volvemos a golpear nuestros puños y le despeino el cabello.
Después miro a mi hermana y su marido, paso un brazo protector por encima de los hombros menudos de Alina y la pego contra mi costado.
—Hermana, Jorge… ella es Alina, mi novia—sonrío porque me encanta que las mejillas de mi chica se pongan rojas por mi manera de llamarla—. Ali, ella es mi hermosa Bianca y su marido, Jorge—los señalo.
Bianca se pone de pie y se nos viene encima. Primero abraza cálidamente a Ali, frota sus hombros para tranquilizar su inquietud natural de conocer a parte de la familia de su muy reciente novio.
—Me hace muy feliz conocerte al fin, cuñada—habla mi hermana mayor, sonriendo ancho con los ojos brillantes.
A Ali la toma desprevenida el nombre que usa para ella pero sonríe de todos modos, ablandándose. La dejo un momento para darle la mano a Jorge que está rodeando la mesa.
—Mole—guiño, bromeando con él como siempre.
—Nacho—tuerce el gesto ligeramente, luego me palmea la espalda. No le gusta que le ponga apodos.
Me deja atrás para darle la mano a Alina, la cual se pierde en la suya más bronceada y tatuada, él inclina la cabeza como saludo poniendo su mejor sonrisa, y aun es bastante áspera. Jorge no es un hombre muy demostrativo con los demás, salvo con su familia. Bianca se me cuelga de los hombros y me besa ambas mejillas, contenta de verme después de un tiempo. Está feliz, y hace latir mi corazón con fuerza.
—Un gusto—dedica Ali a todos, luego de agacharse y plantarle un beso en la mejilla a Tony, que se queda embobado con ella.
—Sos muy linda para ser la novia del tarado—comenta el chico sin vergüenza alguna, rompe el hielo y todos nos reímos mientras tomamos asiento. 
El desayuno es ameno y relajado. Bianca y Ali charlan entre ellas o, mejor dicho, Bianca la apabulla con su entusiasmo lanzándole preguntas y contándole cosas. Espero que Ali pueda seguirla, ya que Bianca se pone intensa cuando está entusiasmada. Jorge y yo hablamos de las opciones de excursiones que hay disponibles en la lista, a él le entusiasma el kayak. Quedamos en ir tras esa algún día de estos.
—Fantástico—salta Bianca, palmeando la mano de Ali sobre la mesa, le guiña—. Nosotras nos vamos de shopping y ustedes de Kayak.
No me opongo, me parece perfecto que ellas se relacionen y quiero que se hagan amigas. Además, espero realmente que Bianca cure a Ali de su fobia a los regalos costosos, porque pienso darle muchos en el futuro.
Alina
Bianca me lleva de compras ese mismo día, dejando a los chicos para tomar su excursión. Me pregunta si tal cosa u otra me gustan y siempre digo que sí, no se puede negar que tiene un gusto excepcional y su estilo es envidiable. Me sorprendo cuando, al final del recorrido, casi llegando al hotel, me termina dando cuatro bolsas.
— ¿Qué…?
—Son tuyos, los compré para vos—guiña.
Hago el movimiento de devolverle las bolsas enseguida, así como rechacé el efectivo que Ignacio me quiso ceder antes de irnos, también me interpongo a esto. No necesito ropa nueva, tengo lo justo y necesario, esto es extremo.
—Lo siento, no quiero ser grosera. Aprecio tu intención pero yo no necesito todo esto—digo, contrariada pero segura.
Se aleja un paso ignorando mi apuro por regresar sus compras.
—Todas las mujeres tenemos que mimarnos de vez en cuando, es un regalo de mi parte por hacer feliz a mi hermano. 
Niego en un esfuerzo por entender su lógica.
— ¿Sabes lo difícil que ha sido para él confiar tan ciegamente en alguien, amar como te ama? Siempre estuvo rodeado de tiburones que sólo lo querían por su dinero, él se sentía solo. No es que me lo dijera o lo demostrara de algún modo, pero lo conozco bien. Se está haciendo mayor, ya no es un joven universitario con un sueño al que le encantaban las fiestas. Sus deseos están cambiando. Quiere una familia. La era de festejar y salir de joda está quedando atrás. Cuando te mira sé que ve su futuro entero pasar frente a sus ojos.
Trago ante su sentimental discurso, una bola enorme de emoción obstruyéndome la garganta. No puedo hablar y me esfuerzo porque siento que se lo debo.
—No tengo mucho que ofrecerle—digo—. Lo amo, por supuesto. Es especial para mí, desde la primera vez que le vi, no pude olvidarlo. Pero si busca de mí todo eso que vos decís temo no poder dárselo. Sólo soy una universitaria que…
—Alina, no soy tonta—sonríe—. Sé que apenas tenés veinte años, no sos más que una niña. Nacho tampoco es un viejo—bromea—. No pretende comenzar una familia inmediatamente, está muy centrado en sus negocios…—seguimos caminando, todavía queman en mis palmas las bolsas de ropa cara colgando—. Sólo digo que… él te quiere. Te quiere en su futuro y estoy segura de que cuando la idea de una familia cruza su mente estás en la escena. 
Mi corazón palpita con esa idea aunque la parte sensata de mí sabe y advierte que es muy pronto para considerar todo eso. Soy joven, llevo a cuesta mi carrera, lucho por tener a mis hermanas bien cuidadas. Él también es joven en sus veintisiete y asquerosamente rico, con casi toda su vida resuelta. Entiendo que le entusiasme la idea de tener su propia familia, en su lugar lo haría. Sin embargo, es demasiado temprano para pensar en todo ese… plan.
Estoy tan metida en mi cabeza que, cuando logro realmente reaccionar, estoy en la puerta de mi habitación, Bianca despidiéndome. Su sonrisa es ancha y sus ojos, tan azules como los de su hermano, suspicaces. Parece que hay triunfo en esa mirada. Cierro la puerta y recién allí caigo en la cuenta de que llevo las bolsas en mis manos todavía. Niego, me aseguro que esto es un caso perdido con una sonrisa amenazando con adornar mis labios. Descubro, después de todo, que me manipuló de cierta forma para que olvidara que sostenía aun los regalos.
“Hermanos tenían que ser”, me quejo por dentro, sonriendo.
 
Ignacio
Cuando Jorge, Tony y yo terminamos la excursión de kayak nos comunicamos con las chicas para saber dónde están y las alcanzamos en la playa. Las vemos recostadas en la arena blanca tomando el sol con un vaso de daiquiri rojo en sus manos. Bianca gesticula mientras charla entusiasmada con ella y Alina parece muy enfrascada en lo que dice. 
No puedo evitar sonreír al notar sorprendido que mi chica se ha animado a ir por un bikini. De hecho, se colocó mi favorito de todos. Uno rojo intenso de finas tiras, con la parte superior adornada con dos triángulos bordados con detalles dorados. No logro ver la parte inferior porque lleva un bonito y vivo pareo turquesa. Mi hermana junto a ella lleva un bikini de bolados color azul intenso, sus grandes gafas oscuras de marco blanco y un enorme sobrero tipo capelina que la resguarda del intenso sol.
—Muñeca—ronronea Jorge mientras cae a su lado y le besa el costado del cuello, mi hermana inclinando su cabeza a un lado para permitírselo.
Alina se pone roja cuando me ve de pie frente a ella, quitándole los anteojos negros para darle mi mejor mirada de conformidad. Le digo con los ojos que apruebo que haya elegido ese bikini y me pone muy, muy caliente e impaciente por tenerla como anoche. Me dejo caer contra ella, plantando un intenso beso en sus labios, la aprieto entre mis brazos cayendo sobre mi espalda en la arena, atrayéndola encima. Introduzco la lengua profundamente en su boca, poniendo en mis papilas su sabor junto con el alcohol y la frutilla del licuado.
— ¿Me extrañaste?—pregunto, recolocando mis gafas.
Se aclara la garganta y mira a Tony un poco preocupada de lo que acaba de ver de nosotros. El chico hace una mueca, corriendo hasta el agua a remojarse, de paso ignora los mimos que sus padres están dándose también. Nada indecoroso, aun. 
—Fueron solo un par de horas—Ali pone los ojos en blanco, bromeando—. Y tu hermana ni me dio tiempo a pensar siquiera.
Me rio, enredando mis dedos en su pelo claro y revuelto.
—Así es Bianca, intensa…
Sonríe y se relaja apoyando su mejilla en mi pecho, su rostro inclinado hacia arriba donde puedo ver claramente su expresión feliz.
—El sol está sacando más pecas en tu cara—comento, acariciando el puente de su nariz.
—Eso es lo que pasa con mi piel, no se broncea jamás pero se llena de marcas—cuenta, soñolienta.
—Me encanta—susurro, rozando mis labios en sus mejillas—. Te animaste—susurro, mis dedos recorriendo las tiras atadas en su espalda, podría desatarlas con sólo un tirón.
Una pequeña arruga de preocupación se forma en su entrecejo, pero aún se muestra liviana y sin complejos.
—Sí, pero me lo puse sólo porque pensé que quedaría lindo con el pareo que tu hermana me obligó a aceptar—sonríe, ruborizada.
—Ya has conocido esa vena generosa, ¿eh?—me rio.
—Me intimida un poco, tengo que decirlo—bromea—. Me manipuló para que me quedara con sus regalos. Ustedes tenían que ser hermanos—asegura—, si no fuera por el parecido lo habría notado sólo por eso, enseguida…
Las bromas no se detienen luego de eso, mi hermana y su marido terminan por unirse a la charla y la tarde se adelanta demasiado rápido para mi gusto. Necesito que estos días sean lentos para disfrutar cada segundo de cada momento. No me arrepiento de haber venido antes de las reuniones para tener unas mini vacaciones con Alina, mi hermana y su familia.
Antes de marcharnos al hotel, nos metemos un rato más en el agua. Y me la paso babeando todo el tiempo porque Ali se despidió por fin de ese pareo, dejándome tener una vista perfecta de lo bien que le queda el bikini a su parte de atrás. Lástima que ni bien salir se lo vuelve a colocar, tímida. Parece que todavía existe ese complejo con sus muslos y nalgas, me prometo hacerla perder esa mala sensación para siempre. Tiene el cuerpo más deseable que he visto, todos los hombres quieren una mujer con esas caderas redondeadas. La abrazo contra mí mientras vemos el atardecer, besándonos y olvidándonos de absolutamente todo. Sostenerla en este maravilloso lugar me hace pensar que no necesito nada más.
Más tarde, esa noche, mientras me visto después de una ducha para ir a cenar, mi celular vibra desde la mesa de noche donde lo dejé cargando. Es un mensaje de mi hermana, con un par de fotos adjuntas. Las descargo y nos veo a Ali y a mí en ellas. Nuestros contornos en contraste con el sol poniéndose. En la primera estamos abrazados muy juntos, su pelo expuesto a la brisa danzando alrededor al igual que su pareo turquesa. La segunda es similar, aunque se distingue claramente la manera en que nuestras bocas y narices están unidas. Parecen fotos de anuncio, tan perfectas. Reflejan todo el amor que Ali y yo sentimos. El texto debajo dice:
“Las tomé más temprano, no me pude contener. Ustedes son perfectos ♥” 
Con una sonrisa me aseguro de que queden guardadas en la memoria del aparato y en mi corazón. 
Un hombre siempre intuye el instante exacto en que su vida está dando un giro rotundo hacia algo grande, poderoso.
Éste es mi giro.
Alina
La mañana siguiente es una especie de repetición de la anterior. Despierto en los brazos fuertes del hombre del que estoy enamorada, apretada en su pecho como si incluso en su sueño se negara a dejarme escapar. Una de sus manos estacionada encima de mi bajo vientre, sus dedos queman la zona de piel blanca. Estoy desnuda, está desnudo. Me maravillo por la facilidad con la que he perdido mis inhibiciones con él. Se trata de confianza, me digo por dentro. 
Creo en Ignacio ciegamente, me siento segura en su presencia y puedo jurar que me quiere, lo demuestra todo el tiempo. Ya no hay más dudas. No sé cómo o por qué sucedió que alguien como él me quisiera así, pero no voy a darle más vueltas. No dejaré entrar más profundo mis inseguridades. ¿Por qué no disfrutar y ser feliz? No recuerdo haberlo sido por un largo tiempo antes de Ignacio.
Una vibración desde la mesa de noche me despeja del ensueño y me estiro para conseguir mi celular. Es el grupo de chat que tengo con mis hermanas, están dejando mensaje tras otro.
“OMD. ¡Ustedes son una bomba!” dice Val.
“¡Me derritoooo!” sigue Elena.
“Las fotos más románticas y sexys del mundo”.
“Mi hermana mayor es la envidia de todas”.
Extrañada les pregunto sobre lo que están hablando, porque no entiendo absolutamente nada. 
“Instagram”, responde Elena.
Y Val me ilumina: “Tu novio oficializó que ya no está disponible”.
 La ansiedad me atrapa mientras me apresuro a las aplicaciones del celular y utilizo, de una vez por todas, mi cuenta de Instagram. Val me creó una hace un tiempo pero nunca le di importancia, está en blanco y tiene cero seguidores. Me dirijo hasta la barra de búsqueda y coloco el nombre. Ignacio tiene su cuenta accesible al público y su última publicación fue anoche, minutos antes de que nos acostáramos. Seguramente lo hizo cuando estaba aseándome en el cuarto de baño porque no recuerdo haberlo visto pendiente de su aparato.
Nerviosa, doy click a la foto. Me muerdo el labio con fuerza cuando la veo. Nosotros dos, con el caribe y un atardecer de fondo. Estamos de espalda a la toma, se puede ver su brazo acunándome contra él. Mi pelo alborotado y mi pareo bailando alrededor. Deslizo al costado, hay otra, esta se ve más íntima que la anterior porque se nota por nuestras siluetas que nos estamos besando. Una sonrisa quiere estirar mis labios, mi corazón corriendo rápido y dando saltos en mi pecho. Él está gritando a los cuatro vientos que nos pertenecemos, a la vez siendo discreto al no mostrar mi rostro directamente, cuidando mi privacidad. No iba a exponerme sin antes preguntarme. Las fotos son hermosas, sacadas del momento justo. Y reflejan cómo nos deseamos sin ser vulgares, cómo nos sentimos.
Enamorados.
Suspiro y me giro para verlo dormir en paz, sus pestañas largas adornando un rostro demasiado atractivo para la salud cardíaca de cualquier mujer. Con su barba de varios días perfectamente cortada y sus labios llenos y deseables. Es tan… bello. Tan sexy. Todo lo que siempre pensé que yo no era. Todo lo que nunca imaginé que tendría. Pero no es sólo su aspecto sino también su interior; lo generoso, divertido, trabajador que es. Amoroso, dulce. Es un hermoso hombre por dentro y por fuera. Y es todo mío. Él me eligió, me demostró siempre cuánto me quería no sólo en su cama, también en su vida. Me hizo olvidar de todo, me mostró cuánto puede ser capaz de brillar el sol.
Abandono mi celular a un lado y me arrimo, plantando un beso en la garganta de Ignacio, logrando que se remueva sin desertarse. Me animo a ir más allá ignorando la voz en el fondo de mi mente repitiendo que soy inexperta. En este momento siento que puedo ser cualquier cosa menos eso. Osada, sensual. Quito la sábana de su cuerpo, está completamente descubierto, como dios lo trajo al mundo. Su estómago marcado subiendo y bajando con respiración suave. Una sonrisa enorme marca mi expresión, mi pulso acelerándose. Mi respiración perdiendo el hilo constante. Una sensación parecida a la adrenalina me atrapa. Corro besos por todos lados. Sus pectorales, abdominales, ombligo, la perfecta V marcada debajo. Arrastro mi nariz por su piel limpia, huele a especias y menta, suave con algo de vello acá y allá. 
Se va alejando de la inconsciencia en cuanto mis manos se plantan y acarician, las puntas de mi cabello caen, rozando su erección. La cual se atiesa más cuando abre los ojos y me ve encima con mi rostro a centímetros de su zona caliente. Todavía está confundido cuando hablo, sin aliento.
—Enséñame—susurro, mi vista se borronea por el deseo.
No le doy tiempo a responder, me inclino y descubro mi lengua para probarlo a lo largo. Desde la base hasta la cabeza, está latiendo y agrandándose cada vez más e Ignacio de arquea, perdiendo el control de los movimientos del cuerpo.
—Estoy seguro de que tu intuición es mejor maestra—gruñe, sus caderas brincan cuando lo tomo en mi puño y lo dirijo a mi boca.
Estoy nerviosa pero lejos de rendirme y dejar que esa timidez horrible de siempre me gane. Quiero darle placer como tantas veces hizo él conmigo sin esperar nada a cambio. Sólo porque verlo perderse es lo más excitante que he visto y sentido jamás. ¿Quién iba a imaginarse? Alina Espósito dando el primer paso. 
Envuelvo mis labios, metiendo su grosor punzante en mi boca, lo acuno en mi lengua. Cierro los párpados un momento, su sabor está entre lo salado y dulce, mi boca se hace agua, sin querer voy lubricando con mi saliva. Bajo y subo, con cada desliz voy mintiéndolo más al fondo pero lejos de llegar a mi garganta. Me tomo todo el tiempo del mundo, probando qué es lo que le gusta. Me indica que siga haciendo esto o aquello, y cuando no es capaz de hablar lo comprendo a través de sus sonidos y lenguaje corporal. Ordeño con mi puño y chupo con fuerza un par de veces, cuidando de no lastimarlo con los dientes. Cada vez que mi mandíbula se resiste lo dejo ir y le masturbo con mis manos. Más apretado, menos apretado, él me lo aclara, al igual que el ritmo que más le deja sin aliento.
—Frena un poco—jadea un buen rato después.
Me doy cuenta que no quiere acabar todavía, pretendiendo durar todo lo que haga falta para disfrutar de mis atenciones. Le hago caso, sólo hasta cierto punto porque mi intención es hacerle perder el sentido completamente. Que se derrame en mis manos, o mi boca si me siento lo suficientemente valiente. Algo que posiblemente suceda porque ya estoy en el punto de no retorno, mis labios vaginales empapados y mi clítoris doliendo incluso si ni siquiera ha sido estimulado con el tacto. Estoy tan excitada que podría tener un orgasmo sin siquiera tocarme un pelo.
Sin previo aviso lo zambullo en mi boca, tomo todo lo que soy capaz, el agarre de sus manos en mi pelo se tensa, el tirón es bienvenido y gimo alto, sin liberarlo. El sonido le provoca un estremecimiento y un movimiento de caderas involuntario que lo introduce un poco más. Antes de que una arcada me alcance me retiro un par de centímetros.
—Ya está bien—dice, sudando, quiere que me rinda ahora.
Yo no.
A continuación tomo aire por la nariz profundamente y aprieto los ojos cerrados. Desciendo, desciendo. Su pene obligando a mi mandíbula estirarse y garganta apretarse. Estoy tranquila, segura, no pierdo la táctica. Lo sostengo allí, arañando con la mano libre su estómago. Está duro, todo él, sabe que quiero que termine, que explote. Entonces se eleva un poco, temblando, con la mirada afiebrada, y sus labios magullados de tanto morderse. Traslada mi mano a sus testículos y me incita a aferrarlos firmemente, logrando que su pene aumente su grosor en mi boca. Un grito ahogado se me escapa y él acuna mi nuca impidiéndome irme, porque ya es tarde. Se impulsa a sí mismo, gimiendo y jadeando. Gruñendo, maldiciendo. 
Siento el cosquilleo primero, luego algo espeso cae a lo largo de mi garganta, mis ojos lagrimean por la sensación y sin embargo no me alarmo. También estoy gimiendo, convulsionando suavemente porque froto mis muslos juntos y llego al orgasmo. Es débil, tampoco deja de ser la cima. Mis muros laten vacíos, mojándose más y más. Mi propio flujo gotea y se pega en la piel intacta entre mis piernas.
Estoy agitada al dejarlo ir, hilos de saliva expresándome que esto es lo más sucio que he hecho en mi vida. Y lo más emocionante. Todavía se siente como la mejor droga corriendo en mis venas. Tiemblo. Ignacio está despatarrado, observándome con brillantes ojos soñolientos. Me muevo sobre él y su brazo grueso y firme me envuelve, con el pulgar  limpia mis labios y barbilla. De repente parece recuperado y se despega de las almohadas para alcanzarme en mi altura, ahorcajadas sobre sus caderas, y morder el lóbulo de mi oreja. Inmediatamente, para sorpresa de mi desprevenido estado, me está llenando con sus dedos, violenta y abismalmente. Bombea con fuerza sin contenerse, buceando en mis jugos. Grito, el aire saliendo de mis pulmones con potencia. Golpea sin nada de delicadeza el clítoris en sus dedos y caigo… hondo e intenso. Me hundo. La habitación es una mezcla de aullidos, berreos y roces ásperos de piel desnuda. A la par que se rompen mis cuerdas y mi equilibrio flaquea, en el interior me agito. Me desmayo sobre su pecho. Sacudiéndome, con el inmenso placer atragantándome. Atravesándome de cabeza a pies como una filosa vara.
Y sí, lo sé. Era inevitable que sucediera. Estoy totalmente arruinada. Para siempre.
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Alina
El viaje fue de ensueño, no quería que acabara. San Andrés funcionó como una burbuja aisladora de la realidad y el exterior. Me renové y estoy regresando a casa con una enorme sonrisa en el rostro, porque siento que estoy en la cima de una nube y que nadie es capaz de bajarme. 
Fue todo tan perfecto. Y no sólo porque fui la compañía del amor de mi vida sino porque el negocio salió impecablemente redondo y en lo que será un mes comenzaran las obras para levantar otro Constantino a la cadena. Estoy feliz porque Ignacio y toda la empresa están eufóricos. Yo no tengo dudas de que este hombre grandioso es capaz de conquistar cualquier lugar del mundo, por más remoto que sea. La gente de San Andrés le felicitó y aseguró que les dio gusto hacer negocios con él. A Ignacio lo caracteriza su paciencia, su absoluto control y su divina humildad. 
Y aseguro que no es sólo su dinero el que lo compra todo, es su sonrisa la que hace magia. Cada ser humano en el radio de kilómetros se enamora del joven señor Godoy. 
—Quiero llevarte a mi casa y hacerte el amor por horas. Noches, días, semanas…—ronronea en mi oído mientras su chofer nos dirige hacia mi barrio desde el aeropuerto.
Trago el torrente de chispas que apresa mi pecho y sonrío, casi provocadora. Lo sé, no hay dudas de que este viaje me cambió rotundamente. Soy otra Alina. Una distinta a la tímida que se echaba de menos a sí misma, tengo más seguridad y siento que valgo. Valgo tanto para él, como él vale para mí.
— ¿Tu casa? Todos saben que nunca llevas a nadie ahí—comento, curiosa.
Desde que llegué a la empresa nadie nombra ese lugar y son contadas con los dedos de una mano las personas que saben dónde se encuentra. Ignacio cubre muy bien su intimidad de la prensa y cualquiera que pretenda hacer algún daño.
—Es mi santuario y no llevo a nadie allí que no sea de mi total confianza—explica, tomando mi mano—. Te hice mi novia, Alina—susurra en mí oído, provocándome temblores—. Por lo tanto, te quiero por todo el lugar. En la mesa donde a veces ceno y desayuno. En mi cama, en mi baño. En mi alfombra de la sala de estar. Quiero tu olor en cada rincón…
Suspiro, me besa el cuello. Cierro los ojos, su lengua roza mi pulso precipitado. Me derrito y estoy volando alto para el momento en que nos detenemos en el frente de mi casa.
—El fin de semana, tal vez—sugiero, riendo por su expresión de tortura porque para él todo tiene que ser ya, ya y ya—. Tengo que ver a mis hermanas.
Eso le lleva a ablandarse y sonreír con compresión, sabiendo que mis hermanas me necesitan y yo a ellas. No pretende acaparar toda mi vida aunque los dos sabemos que eso le gustaría. Además, siempre supo que Alina Espósito venía con un paquete de traviesas gemelas de catorce años incluidas.
Su celular empieza a sonar en su bolsillo en cuanto me salgo del coche, me inclino para conseguir sus labios en un intenso beso de despedida mientras saca el aparato para revisar la llamada. Me guiña y le dice “hola”  a su madre. La cual todavía no tuve el gusto de conocer, me doy cuenta. Con nuestra relación ya oficializada sé que no va a pasar mucho tiempo para que suceda, pero no estoy tan preocupada ahora que ya tuve frente a frente a Bianca y nos caímos tan bien.
 El chofer me da mi valija y me arrastro a mi entrada. Un bocinazo a mi espalda e Ignacio Godoy desaparece de mi vista, al menos por ahora. Abro la puerta y dejo mis llaves colgadas en el llavero junto a la entrada. Las ruedas de mi equipaje es lo único que se oye en un eco de lo más preocupante. Avisé que venía, no puede ser que no se encuentren en casa. Dejo el bulto atrás, olvidado y recorro la casa. Mi cuerpo helándose.
—Chicas…—llamo—. ¿Vale? ¿Elena?
Nada. Recorro las habitaciones. Están ordenadas y en paz. Esto tiene que ser una broma muy pesada.
—Chicas—la desesperación se come toda mi voz.
Reviso incluso debajo de las camas, como si fuesen capaces de esconderse allí. Agarro mi celular en un puño apretado, marco el número de Val. Por unos segundos no hay nada, hasta que el eco de su timbre de llamada me toma con la guardia baja y corro a la sala de estar donde los celulares de ambas están junto al televisor, el de Val sonando y vibrando.
— ¿Qué está pasando?—susurro, temblorosa.
Corro hacia la puerta del patio, la abro de un tirón.
— ¡Esto no es gracioso!—chillo a la noche oscura y sigilosa, en el fondo de mi ser agarrotado sé que no hay nadie allí escondido tampoco.
No puede ser. De inmediato pienso en mis tías y los abuelos. Ellos podrían haberme arrebatado a mis hermanas, impidiéndome también el amor de ellas. Porque es simple, para ellos nunca merecí ser parte de esta familia. Nunca debería haber sido adoptada. No tengo idea del por qué, pero soy nada a su manera de ver. 
Regreso adentro, buscando el número de Belén en mis contactos. No van a ganar, ninguno de ellos. Estoy enfureciéndome y, sin embargo, no llego a explotar porque alguien me toma desprevenida desde atrás y soy empujada al suelo con fuerza. Grito y tan de repente como comencé soy callada. Una mano enguantada me cubre la boca y sin siquiera esperarlo los ojos se me llenan de agua. 
— ¡Quieta!—ordena el hombre porque me remuevo, tratando de escapar—. ¡Quieta, puta!—me tira del cabello, su voz ahogada como si estuviese usando una máscara o bozal. 
Me gira como a una marioneta y me pone frente a él, debajo de su cuerpo grande, terrorífico. Lleva un pasamontaña, lo único que puedo ver a medias son sus ojos, oscuros, letales. Su mirada es odio puro. Maldad latente. Me quedo inmóvil del miedo estrujando mis huesos.
—Vamos a entendernos, putita—gruñe, me tiene las manos, sus piernas pesadas en las mías y su otra mano tapándome la boca—. Vas a hacer todo lo que se diga. Al pie de la letra—me sacude poniendo énfasis en sus palabras.
Gimo, respirando acelerada, tiesa por el horror. ¿Qué va a hacerme?

—Si seguís las instrucciones vas a tener a tus hermanas de vuelta—aclara.
Y sólo tiene que nombrarlas para que me ponga histérica. Lloro, grito, me arde la garganta y los músculos de todo el cuerpo por la lucha. Es un peso muerto sobre mí, estoy completamente indefensa.
— ¡Levántate, puta de mierda!—aúlla con rabia y poca paciencia, apretándome la mandíbula tan duro que podría aflojarla.
Me eleva de un tirón, sacudiéndome del cabello sin que yo pueda plantar mis pies firmes en el suelo, me arrastra a una de las habitaciones, a empujones y gruñidos. Estoy llorando, perdida, desesperada. Sintiendo cómo si estuviese cerca de la muerte. 
Hace sólo diez minutos estaba feliz y rebosante de vida, contenta de ser Alina Espósito, y en sólo un chasquido la desgracia de mi vida vuelve, esta vez multiplicada por cien. ¿Mis hermanas? ¿Mis amadas hermanas dónde están? ¿Dónde las tienen? ¿Las lastimaron?
Me envaro al ver otro tipo sentado en mi propia cama, como si fuera normal y en su casa, fumando un cigarro de lo más tranquilo. No sé si esa tranquilidad abismal no es más terrible que la violencia con la que me tiene apresada el encapuchado. Lleva un traje gris oscuro con camisa blanca, bien peinado engominado hacia atrás, corbata en su lugar. Ni una arruga. Se debería ver elegante y pulcro, no obstante, su aura es la de mafioso. Nunca vi a este hombre en mi vida y no sé qué hace en mi casa.
—Alina Espósito—modula mi nombre firme, en mis oídos se oye como una víbora siseándome al oído, erizándome la carne.
No digo nada, me rindo ante la brutalidad de mi opresor y dejo que vean que he terminado de resistirme. Si me interesan mis hermanas y nuestras vidas debería hacer lo que mi instinto me dice: escuchar.
—No he tenido el placer de presentarme formalmente—se levanta de mi colchón, aplasta el cigarro en la pequeña maceta de cactus que tengo junto a la lámpara en mi mesa de luz—. Tampoco hace falta. Aunque… tengo que decir que sos todo lo que me han contado. Exquisita y natural. Lo que toda mujer quiere ser… Incluso tenés lo que cualquiera de ellas querría, ¿no?—se burla.
Y sé… en el fondo de mi corazón sé que se refiere a Ignacio. 
Pestañeo para despejar mi vista de las lágrimas, no les permito caer. Me contengo de demostrar el miedo que siento, parecer fría e intocable. Aunque… ya entré en pánico al ser reducida en mi sala de estar, así que supongo que no engaño a nadie.
—Vos y yo vamos a llegar a entendernos, ¿cierto?—sonríe el hombre, mostrándome unos dientes blancos y perfectos, de esos que se notan comprados—. Tengo a quienes querés de regreso, y yo deseo algo a lo que tenés facilidad para conseguir…
Tomo aire profundo en mis pulmones, mordiéndome las mejillas con fuerza hasta sacar sangre. La presencia en mi espalda no suelta mis manos, me mantiene amarrada al borde de lastimarme las muñecas.
—Necesito un intercambio—se para frente a mí, muy cerca, haciéndome notar su altura, mi frente casi en su barbilla, le miro el cuello mientras habla, negándome a memorizar sus ojos oscuros y asesinos—. Yo te devuelvo a tus hermanas y a cambio… me transferís diez millones a mi cuenta.
—Y-yo…—toso, mi barbilla agitándose, apenas puedo contenerla—. No tengo esa cantidad de…
—No. Ya sé que no las tenés—sonríe de nuevo, quitándome el aliento de una mala, muy mala manera—. Pero tu novio sí.
—No-no puedo pedir…
—No vas a pedírselos, pendeja—ruge, impacientándose con mi tartamudeo y mi falta de entendimiento—.Vas a transferirlos sin una puta palabra, ¿entendés? Para la gente como él ese monto es como un insignificante vuelto, ni lo va a notar…
¿Qué? Mi cerebro comienza a chillar como una olla de líquido llegando al punto de ebullición.
—No puedo robar… 
—Sí podés… y tenés una semana para hacerlo—insiste y aclara, más veneno saliendo con su tono—. Acepto el pago en dos partes, soy flexible. Si haces todo bien, tus hermanas estarán en casa el domingo por la tarde y asunto olvidado. Si haces todo mal, nunca las vas a ver de nuevo, ¿está claro?
Trago, no digo ni sí ni no. Ni siquiera puedo meter algo de coherencia en mi cabeza. Sólo sé en este momento que no soy capaz de robarle a Ignacio. No puedo. No puedo.
—Va a saberlo…—murmuro, porque es lógico va a descubrir que fue robado.
Veo la mandíbula del mafioso contraerse, rabia pura en su expresión.
—Si se entera, si le haces saber algo de esto a él o a quien sea, voy a encargarme de matarlo. Y voy a hacerlo justo frente a tus propios ojos. Así sabrás sin dudas que fuiste vos, y sólo vos, quién marcó su final… Todo, absolutamente todo, depende de tu inteligencia y decisiones.
— ¿Por qué yo?—no logro frenar ni una de la gotas que caen de mis ojos ahora.
¿Por qué yo? ¿Por qué Ignacio? ¿Por qué mis hermanas? ¿Por qué?
—Porque sos perfecta, por eso Rossi te eligió. Por eso te elegimos—susurra, sus dedos fríos y asquerosos rozándome el cuello, justo en el sitio donde Ignacio me beso antes, puedo sentir mi corazón astillándose en pedazos—. Este es tu destino. Ser su debilidad, entrar donde nadie antes pudo y hacer tu trabajo.
»No te va a servir correr a la policía. Tampoco a él. Hemos hecho esto por años. Soy el mejor en lo que hago. Lo único que vas a lograr es que el caos se levante por nada. Si callas, mucha gente inocente va a salvarse. Si hablas, todos van a morir. Así de sencilla es la cosa.
Se aleja, camina lentamente despreocupado hacia la puerta del cuarto. El matón me empuja y caigo sin fuerzas sobre mi cama, justo donde el mafioso estuvo sentado. Sé el momento exacto en el cual me quedo sola. Sé el instante justo en que decido que no tengo opción. Si corro hacia Ignacio en busca de ayuda sería su muerte y la de mis hermanas. Tengo que pensar, planear. Hacer algo para no lastimar a nadie. Aunque eso signifique hundirme por mí misma.
Estoy rindiéndome al dolor hasta que una simple señal provoca un sonoro click en mis pensamientos. Mi recuerdo.
Él dijo “Rossi”.
Mis latidos se detienen en seco. Atormentada por comprender qué me perdí en todo esto. El cuándo y el por qué. Estuvo por un segundo en mi vida, y sólo eso le bastó para destrozarme.
“Rossi”. 
Lloro, desconsolada porque lentamente cada pieza del rompecabezas va encajando en su sitio.
Gabo Rossi me vendió.
~
— ¿Esta noche?—el pánico se sube a mi garganta.
Estuve esquivando toda la mañana a Ignacio en la empresa, no quería verle a la cara ni que él viera la palidez en mi semblante y mis ojos en pánico. Me he pasado la noche temblando, recordando el episodio en mi casa y llorando la ausencia de mis hermanas. Me siento culpable por todo. Por haber dejado entrar por un momento a un desconocido a mi vida sólo porque me pareció atractivo y me creí enamorada de su oscuridad.
Dos horas después de que el mafioso y su sombra me abandonaran devastada en mi desolada habitación, recibí una llamada. Todo lo que debía hacer me fue ordenado con malicia. El número de la cuenta a la que debo transferir millones está quemando en el fondo de mi cartera, desmoronando mi mundo entero. Me dejaron hablar con mis hermanas para asegurarme de que estaban bien, con vida. Ellas me juraron que no les estaban haciendo daño, sólo estaban aisladas en una habitación. No me demostraron a través de sus voces que estuvieran asustadas, pero simplemente debían de estarlo, cualquiera en una situación así lo estaría. Y, además, confían en mí. Saben que haría cualquier cosa por ellas, están seguras. Y me muero si les fallo.
Miro a Ignacio aguantándome la amargura, el impulso de contarle todo no me deja respirar con normalidad. ¿Qué voy a hacer? Necesito saber. ¿Cómo una normal chica de veinte años se mete en un embrollo como este? ¿Por qué el destino me eligió? ¿Por qué Gabo Rossi se ensañó conmigo? 
— ¿Ali?—Ignacio me toma la mano desde el otro lado del escritorio—. ¿Estás escuchando lo que estoy diciendo?
Trago, pestañeo incontables veces tratando de reorientarme.
—Yo… no, lo siento—suspiro, temblorosa.
—Estás pálida y llorosa, ¿pasa algo malo?—se inclina, su boca roza mi sien con cariño y devoción. Siento náuseas.
“Sí, realmente está pasando algo horrible, terrible. Se llevaron a las gemelas y me están obligando a robarte para recuperarlas”, quiero decir. Me muero por decirle.
—Creo que me estoy engripando—respondo, aclarando mi garganta.
¿Y si le digo y resulta herido? ¿Si se desquitan haciendo daño a mis hermanas?
—Debería llevarte a casa—dice, preocupado—. Dejamos lo de esta noche para cuanto te sientas mejor—ofrece.
Cierto, esta noche. Es a eso a lo que vino hasta mi oficina. Su madre está en la ciudad al fin y quiere conocerme, Ignacio organizó una cena para hoy en un bonito y caro restaurante en el centro. Está ansioso por presentarme a la otra parte de su familia. Y la doctora Rufino, ciertamente, también desea entusiasmada el momento para conocerme.
—No—digo, mi corazón latiendo con fuerza—. Vayamos. Quiero conocerla—me las arreglo para sonreír a medias.
Tengo que actuar lo más normal posible, en San Andrés dejé claro que quería conocer a su mamá y no quiero retrasar el asunto. Quiero ir a esa cena, no sabe cuánto. Aunque debería negarme ¿cierto?, podría arruinarlo todo. Porque no estoy en mis trece, voy tan enloquecida que siento que en cualquier momento podría explotar. No es buen momento. 
— ¿Estás segura?—arruga su ceño.
Tomo esa soga porque la necesito ahora mismo, me aferro fuertemente de ella. Soy una cobarde.
—No—resoplo y me froto la frente, rindiéndome.
Por más que desee, lo mejor es no conocerla, no mirarla a los ojos mientras planeo en secreto robarle millones a la empresa de su hijo. Mientras planeo en secreto lastimarlo, apuñalarle por la espalda, a cambio de tener en casa a mis hermanas de regreso y a salvo.
—Tenés que comer. Vamos a almorzar algo y te llevo a casa—afloja él, sonríe con comprensión, tratando de cuidarme para que mi “resfrío” no empeore.
Dios, no puedo. No tengo la fuerza para hacer esto. No  puedo herir así al hombre que amo, a quien me ha hecho tan feliz en poco tiempo. Pero… pero tampoco puedo dejar que mis hermanas paguen, sufran. Estoy entre la espada y la pared, si me muevo voy a ser insertada a la mitad.
Asiento y salgo de la silla, mis pies tambaleándose un poco sobre los tacos de mis zapatos de oficina. Me aferro a mi bolso mientras salimos en dirección al ascensor, su fuerte y firme mano plantada en mi espalda, dándome seguridad. Dirigiéndome. La presión en mi pecho aumenta al salir a la calle, estoy paranoica, en mi cabeza se asienta el miedo de cruzarme con los mafiosos otra vez. Me siento observada y manipulada. Y la manera en la que Ignacio entrelaza nuestros dedos no hace nada por reconfortarme ya. Extraño ese calor aleteando en mi vientre, la forma en la que los latidos de mi corazón respondían a su cercanía. Ahora sólo hay pesadas piedras en mi estómago y pecho.
Le pido ir a otro restaurante, evitando el que siempre frecuentamos para el almuerzo. Así que él sólo me da el gusto y llama a los empleados del estacionamiento para que le traigan el coche al frente del edificio. Estoy en silencio mientras subimos, nos dirigimos unas diez cuadras más allá, a la parrilla libre que sugerí. Dejamos el coche y entramos, elegimos una mesa. Un mozo se acerca a registrar el pedido de las bebidas y luego vamos por nuestra cuenta a servirnos nuestros platos. 
Me siento incapaz de comer, aun así pellizco algo ante los ojos cautelosos de Ignacio. Él me cuenta algunos proyectos acá y allá, su apetito es feroz comparado con el mío. Se ve muy bien con toda esa ingenuidad en sus modos, mientras yo cargo con el peso del temor. 
Decido en ese mismo momento que le tengo que decir. Que él va a saber qué hacer. Tiene contactos, ¿cierto? Es más experimentado e inteligente que yo a la hora de trabajar bajo presión.
—Ignacio—lo freno en medio de la explicación que me está dando sobre un proyecto de cruceros que tiene en mente.
— ¿Sí?—deja sus cubiertos, busca mi mano y la sostiene sobre la mesa, su calor me hace sentir segura y mi vista se desenfoca. Me presta toda su atención.
—Y-yo—murmuro, tartamudeando.
— ¿Nacho?—interrumpe una voz a mi espalda, me roba la mirada interesada de Ignacio.
Mi corazón se hunde. Soy presentada a un viejo amigo del colegio y ellos se ponen al día brevemente mientras doy sorbos de agua con aire ausente. Me estoy hundiendo. Los minutos transitan en mi reloj de muñeca y me echo a temblar de nuevo. Ignacio ríe ante una anécdota de aula del pasado, cuando él y su compañero eran despreocupados y ricos adolescentes que sólo buscaban diversión.
Mi teléfono celular suelta un pitido desde mi cartera. Meto mi mano dentro y rebusco, enroscando mi puño en él. Con mi mente en pausa abro el mensaje de texto, alejando mi plato a medio terminar hacia el centro de la mesa. 
“Tu novio sí tiene un buen sentido de la moda. Una buena elección de corbata, ¿no crees?” es lo que dice el texto.
Mis ojos se dirigen al pecho de Ignacio mientras se despide de su amigo que se va alejando. Hay un suave, leve punto rojo de láser allí. 
Le están apuntando directo al corazón. 
La sangre se me congela en las venas y me atraganto con un jadeo que no permito salir entre mis dientes castañeando. Levanto la mirada, busco entre la gente, no hay nadie sospechoso a la vista. Una lágrima se me escapa y la atrapo antes de que nadie la vea. Bloqueo el celular y lo tiro dentro de la cartera aguantando el impulso de lanzarlo por los aires para romperlo en pedazos. 
—Ignacio—él me mira, ahora de frente a mí, tengo toda su atención.
— ¿Qué pasa?—se inclina, poniéndose pálido ante lo que ve en mi rostro.
—Quiero irme, me siento mucho peor ahora—no necesito fingir que me siento mal, porque realmente me estoy desmoronando.
Él se mueve, asiente de inmediato y me da un beso en la mejilla antes de ir a pagar la cuenta a la caja registradora. Al salir siento que no hay forma de desaparecer del escrutinio siniestro lo suficientemente rápido. Es hasta que llegamos a su casa que esa sensación de que en cualquier momento van a bajarnos de un tiro desaparece.
~
La casa de Ignacio es… no es lo que esperaba.
Es espaciosa pero no exageradamente, perfecta para una sola persona soltera. La sala de estar y el comedor conforman una sola habitación bien distribuida. En una esquina alejada del espacio hay puertas que, deduzco, llevan hasta las habitaciones. La cocina, separada por una arcada modesta, es de cómodo tamaño con hermosas y brillantes mesadas de mármol gris y alacenas blancas. Todo el lugar está ordenado y limpio, bien decorado y sencillo. Rústico. Un hombre rico como él podría estar rodeado de opulencia, pero aquí yo veo lo justo y lo necesario para vivir con comodidad y sin derroches. Nada que demuestre otra cosa que no sea simpleza y practicidad. 
Lo que más me deja sin habla es el enorme jardín, donde en el centro se luce una tranquila y clara piscina. El patio, al igual que la casa, está rodeado de altos muros y mucha luminosidad. Buena seguridad, tanto electrónica como personal. Ignacio es selectivo con las personas que trae aquí, porque es su espacio íntimo, donde él se relaja y se olvida de todo. Puedo imaginarlo tomando una copa bajo la galería por la noche, mirando en silencio todo el verde que le rodea. Dispersando la mente del constante y arduo trabajo. 
— ¿Qué tal?—pregunta él, agarrándome por la cintura desde atrás, huele mi cuello mientras miramos el patio desde el ventanal.
—Es hermoso—sonrío,
muy a pesar de la inquietud que siento, y la piel alrededor de mis ojos tironea por la rigidez.
—Vamos, déjame llevarte a la habitación—susurra—. Mientras descansas voy a prepararte un té para calentarte—dice, aprieta juntas mis manos en las suyas y las frota, porque están heladas aunque no por el motivo que él cree.
Me dejo llevar por su cariño y ganas de mimarme, de hacerme sentir mejor. Egoístamente siento que me estaría muriendo si no me hubiese traído con él a casa. Si estuviese en la mía con la ausencia punzante de mis hermanas… no quiero ni pensarlo. Igualmente es duro lo que estoy haciendo acá, mentirle, aparentar que nada está pasando más allá de un simple resfriado. Fingir que no hay alguien detrás de mi espalda pinchándome más profundo en una herida recientemente abierta.
Aprieto los dientes con fuerza al verlo abrir las sábanas de su gran cama, sus movimientos seguros y su mirada preocupada. Viene a mí, empieza a abrir los botones de mi blazer azul marino a juego con la falda. Deja a un lado mi bolso, despegándolo de mis dedos tensos, me quita capa tras capa y se lo permito, abandonándome completamente, hasta que sólo estoy en mi remera básica de tirantes y me invita a entrar en su esponjoso y tierno colchón y apoyar mi caótica cabeza en sus almohadones suaves. Suspiro, aprieto mis párpados al sentir su beso entre mis cejas arrugadas con dolor. El dolor profundo en mi alma. 
Jadeo en busca de aire cuando se ha marchado a la cocina a hacer el té, por contenerme tanto de rendirme a mi miedo frente a él y escupirlo todo. Armo puños en las sábanas de un oscuro morado, casi negro. Miro fijamente el techo, rompiéndome las neuronas. Ahora que estamos en su casa, lejos de miradas y oídos intrusos mal intencionados, ¿debería decirle?

Mi celular empieza a cantar y dejo de inhalar. Con un temor que desgarra mi interior hasta ponerme helada e insensible me levanto y rebusco en la bolsa con rapidez, mis movimientos torpes. Observo continuamente la puerta por si Ignacio viene por el pasillo. Sostengo el aparato tan fuerte que mis nudillos se ponen morados. Corro al espacio más alejado de la cocina: el baño. Me encierro allí y recibo la llamada. Como si fuera la convocatoria de la muerte. 
Adivina qué: es mi antiguo número. Mi viejo teléfono, el cual perdí cuando esos locos me persiguieron aquella noche. La noche que Gabo Rossi me ayudó y me hizo sentir segura bajo su falsa máscara de buen samaritano.
Lo primero que oigo son gritos, agudos y aterrados.
—Por favor, por favor—comienzo a decir, rogar, rezar, mis dientes cortando el aire que respiro violentamente en bocanadas.
—Puedo escuchar esa cabecita tuya girando y girando… tanto como podés escuchar los gritos de tus hermanas en este preciso momento—dice una voz que reconozco bien.
Jadeo, cayendo de rodillas contra los azulejos relucientes del piso. Las cuatro paredes crean ecos de mi respiración llena de pánico.
— ¡Por favor, no les hagan nada!—medio grito medio susurro, temblando, me muerdo el labio tan fuerte que pruebo el sabor metálico de la sangre.
— ¡Entonces no se te ocurra hablar, estúpida!—aúlla con rabia ese ruin hombre—. Sé que estás pensando en decirle… Pero, bueno, quien soy yo para mandarte, ¿no es así? ¡Adelante! ¡Adelante!—se ríe, desgarrando mis oídos.
Lloro, me ahogo en desesperantes sollozos. Agua cae de mis ojos irritados, y por mi nariz, ahogándome con cada segundo un poco más. Mi rostro contorneándose por su tortura. 
—Lo juro, lo juro, no voy a hablar. No voy a hacerlo, por favor—suplico, escuchar a mis hermanas gritar me eriza la piel y mi corazón se rompe en pedazos.
Lo está logrando. Está logrando que me rinda, que me deje caer para que pueda patearme. Arrastrarme hasta donde él quiere. Soy una chica muerta. Voy a perder.
—Si él descubre todo esto—chasquea la lengua—, voy a tener que matarlo. Simple, chiquita, porque sería una amenaza para mi sociedad—explica, tenso y venenoso—. Te lo aseguro, putita, él no tendrá ni tiempo a pestañar desde el momento en que le cuentes. ¿Lo sabes? Vas a condenarlo. Condenarlos a todos. ¡Porque luego de cargarme a tus bonitas hermanas voy a hacer que Godoy se convierta en polvo! Y después voy a ir por vos—promete, su tono marcando a fuego mi mente—. Nunca dejo un solo cabo suelto.
—L-o entiendo, entiendo—repito, por si no me escucha ante mis siseos—. Sólo… acaba con esto—lloriqueo, toso desgarrando mi garganta conteniéndome de gritar.
Mis hermanas dejan de chillar desde el otro lado y ahora no se oye ni una maldita mosca. Silencio mortal. Y temo que no sé si es bueno o malo. Tampoco tengo fuerzas para levantarme, apoyo la frente contra la fría porcelana de primer nivel del lavabo, convulsionando de miedo.
—No—habla él de pronto, respondiendo, mis pulmones se cierran—. Vos acaba con esto, Espósito—ordena fríamente y corta la conexión.
Me deja saber que todo, tanto la vida de mis hermanas como la de Ignacio e incluso la mía, están en mis propias manos. Me hundo en la oscuridad, nadando en un mar de perdición. No puedo incluso moverme, mis rodillas doliendo por soportar mi peso muerto.
Los golpes en la puerta me dan la inyección de energía que necesito para ponerme sobre mis pies descalzos y secarme las lágrimas.
— ¿Ali?—llama Ignacio—. ¿Todo bien?
—S-si—aseguro, haciendo correr el agua para lavar los restos de humedad en las pálidas mejillas—. Ya salgo.
Me miro en el espejo después de frotar y frotar la mirada sin vida en mis ojos, logrando un aspecto enfermo antes que triste y desesperado. Me seco con la toalla y dejo que mi cabello caiga lacio como cortinas enmarcando mi cara para tratar de exponer lo menos posible de mi inquietud y dolor. 
A continuación salgo y finjo.
Finjo que disfruto el té que preparó para mí, en su propia cama junto a él. 
Finjo que no acabo de desmoronarme en el piso de su baño.
Finjo que estoy en paz en sus brazos, que ningún mal me persigue.
Y después finjo que me duermo en sus brazos, aunque sólo cierro los ojos para evitar los suyos, inocentes y puros. Llenos de amor incondicional.
Porque mañana, decido, voy a traicionarlo. Y no habrá vuelta atrás.
Nada volverá a ser igual.
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Elena
“Esto es una idiotez”, pienso mientras mi hermana se pasea en esta habitación de cuatro por cuatro casi caminándose las malditas paredes. Esto es pura mierda. 
No estoy preocupada por nuestra vida porque es obvio que no van a matarnos, me preocupa nuestra hermana mayor. Sólo ella. Porque está ahí afuera intentando salvarnos de un secuestro extorsivo que va a matarla a ella. Nos han tratado más bien de lo que se espera dentro de lo anormal de la situación, incluso nos han dado de comer rico y demasiado con tal de mantenernos calladas. Estamos limpias porque este lugar tiene baño y buena ducha. Incluso descansadas porque hay una cómoda cama de dos plazas que en este momento tiene las mantas revueltas y enrolladas, casi caídas al suelo. Dormimos cuando ya no soportamos más el cansancio mental de lo que todo esto nos provoca. Hemos sido un terremoto dando vueltas en un mono-ambiente creado para secuestros express. No tan express porque estoy segura de que fuimos elegidas con el dedo índice, muy premeditadamente. Calculadamente.
Más bien, Alina fue elegida. 
Le están arruinando la vida a mi hermana. Ella es un ser puro y frágil, y lo último que necesita es un detonante. Puedo imaginarla deslizarse fuera de la cordura ahora mismo, desmoronándose, deslizándose en un pozo oscuro. Tomo aire por la nariz profundamente para evitar ponerme frenética, no soy propensa a las emociones. Del dúo, Val es la más descontrolada en todo sentido. La más alocada. Yo ni siquiera lloré cuando papá y mamá murieron. Quise, Dios sabe que quise quitar  el dolor de mi sistema, fue en vano porque me bloqueé. Estoy bloqueada ahora, también. Mientras miro mis uñas mordidas con expresión aburrida.
Alina es todo en lo que puedo pensar. 
—Lo va a hacer, ¿verdad?—suspira Val, rindiéndose en su excursión inquieta, sentándose junto a mí en el borde de la gran cama.
Sus rizos chocolates están más desordenados que nunca y bajo sus ojos hay bolsas moradas. Y sé que sabe muy bien tanto como yo que Alina va a hacer todo lo posible por sacarnos de acá. Ojalá pudiera llamarla para decirle que no entre en el juego porque, tarde o temprano, nos soltarían de igual modo. Esta gente no asesina, sólo chantajea. Lo sé porque escupí a uno en la cara cuando intentó agarrarme aquella vez que nos hicieron creer que iban a abusar de nosotras. El tipo se dio la vuelta, marcó un puño en la pared y se fue de la habitación. Si realmente fueran a hacernos daño me habría golpeado a mí, no al yeso. Allí fue cuando me di cuenta de que era todo un acto, el revuelo fue meditado para que Alina escuchara tras el teléfono e hiciera de una vez lo que le demandaban. 
—Ella lo va a hacer—respondo, inexpresiva—. Yo lo haría.
Sí, lo haría. Si Val o Alina fueran alejadas de mí y amenazadas, no dudaría. Pero la gran diferencia es… que yo no soy capaz de amar a nadie como Alina ama a Godoy. 
Esto es pura mierda, ya lo dije. 
Estas personas no matan, sin embargo arruinan vidas. Y sólo me estoy preparando para cuando salgamos, porque tendremos que volver a ser el sostén de Ali. Nos va a necesitar. 
—Ignacio la va a perdonar, incluso puede que le haya contado…
—Es un amenazado también, no va a contarle—o tal vez sí, me digo. Tal vez le cuenta, se apoya en él.
Y ellos van a saberlo porque la están escuchando, la están viendo todo el jodido tiempo. Trabajan de esto, es su negocio. O lo hacen bien o no son nada. Y mi hermana, hable o no, va a entregar ese jodido dinero. De una forma o de otra.
La cerradura chasquea y Val se atiesa a mi lado, odiando la sensación de tener que verlos a la cara de nuevo. No hay miedo, es puro asco. Y más se retuerce cuando una cara que conocemos bien entra. No estoy sorprendida, mi hermana sí. Tuvo un enamoramiento con él. 
Gabo Rossi parece sorprendido de vernos.
Lo sigue el jefe. Sé que es el jefe porque siempre va de punta en blanco y da las órdenes. Tiene ojos fríos y es detestable. Al igual que Rossi. Y si por mí fuera, si pudiera hacer algo con anticipación, sería matarlos. Y no tendría remordimientos. 
— ¿Qué es…
— ¿Qué es esto?—se burla el superior—. Esto es un trabajo a mitad de hacerse. Uno muy bien hecho.
— ¿Y a mí que mierda me importa? Me dejaste afuera, ¿te olvidas?—escupe Rossi, su rostro contorsionado con rabia.
No le gusta esto. Y eso no hace ninguna diferencia, demasiado aportó a esta causa. Estamos acá y mi hermana está colapsando gracias a él. Él tuvo toda la jodida culpa y estoy segura. Val también lo sabe y está muy avergonzada. Apenada porque en algún momento quiso a este tipo para ella. Pero fue sólo un flechazo de la edad. Con catorce años te impacta cualquier chico medianamente apuesto. Está bien, Rossi no es medianamente lindo, es hermoso a la vista. Es… te deja sin habla. No soy ciega. Y eso fue lo que dejó a Ali en knock-out antes. Pero ya no engaña a nadie. Es una lacra y se merece un destino horrible.
—Fuera o no, ya hiciste demasiado…—gruño, sin poner un solo filtro.
Gabo me ignora deliberadamente y el jefe se ve divertido por la secuencia. 
—Nadie olvida que te gusta enamorar chicas buenas e inocentes para…
—Cerrá la puta boca—ruge, fulminándome al fin con sus ojos y la mandíbula apretada.
—Oh, así que sos capaz de mirarme a la cara—me desquito.
El jefe no hace nada porque le gustan estos rounds donde sus empleados son masacrados. Y le entretiene mi valentía. Pero lo que yo siento no es eso, es pura rabia. Puro resentimiento hacia todos. 
—Elena—susurra Valeria a mi lado, pidiendo que me calle.
—No voy a callarme por esta manga de hijos de puta, ladrones arruina vidas—digo, firme—. Van a pagar, estoy segura. Como Ali pagó por ser ingenua…
Como Ali pagó nuestra estúpida insistencia en que actuara como una chica normal de su edad. Como pagó por el hecho de la empujáramos a salir con él. Gabriel agacha la cabeza, se siente culpable.
—Pobrecito—lo pincho con tono agudo— Estoy pasándome tu remordimiento por el culo. Seguro podés olerlo desde ahí…
Val traga y se queda callada, ignorando a los tipos. Ella es buena ignorando cuando se lo propone, se mete en su cabeza y olvida la realidad. El jefe se está riendo ahora y Rossi está deseando correr en la otra dirección como el cobarde que es.
—Eso es lo que me temía, chico—suspira el trajeado, fingiendo rendirse—. No estás hecho para este trabajo, te involucras aunque no quieras—chasquea.
Y Rossi deja la habitación sin mirar atrás. Me río secamente de él y de toda esta situación. El rostro pálido y bonito de Alina me cruza la mente como un latigazo y masajeo el dolor en mi garganta. Punzando. 
—Ustedes dos—aúlla el jefe en nuestra dirección con desprecio—, prepárense. Van a salir…
Val y yo nos miramos, nuestras cabezas rotando como latigazos. No estamos sorprendidas, no, estamos estupefactas. Rápidamente vamos por nuestros abrigos de la escuela y las mochilas. Ellos nos agarraron de camino a allí el viernes. Eran cuatro y con el día apenas amaneciendo, no tuvimos ni tiempo a pestañear. Una furgoneta aparcó y fuimos empujadas dentro de la manera más experta y limpia. Nadie vio nada. Y estoy segura de que nadie notó que nos tragó la tierra de un momento a otro. Eso es lo que sucede cuando no hay padres en la escena, ni familia que se preocupe fielmente lo suficiente. 
Salimos del lugar, demasiados pasillos para contar y memorizar. Somos escoltadas por cuatro tipos vestidos de civiles. Uno lleva un traje algo arrugado, otro aparenta ser una especie de constructor. El tercero es a la vista un estudiante de universidad como su compañero hipster. Estamos saliendo a la calle, y a simpe vista nadie podría imaginar que estos hombres nos están vigilando.
Me aclaro la garganta, camino junto a mi hermana estudiando todo con ojos enormes, no quiero perderme detalles. Entramos en la misma furgoneta del viernes y avanzamos. El silencio hasta se puede palpar. Val cree que Ali pagó, yo todavía estoy dudando. Me mantengo fría, cero esperanza. Ambas sabemos que se haga o no la transferencia el daño a Alina está hecho. No hay motivos para festejar.
Lo que supongo son unos veinte minutos después, nos detenemos de golpe en una cuadra no tan transitada y somos bajadas. Lo primero que se me viene a la mente es tomar a mi hermana de la mano e incitarnos a correr, pero ellos son cuatro y en buena forma. Nos tomarían en un segundo. Incluso el que lleva el traje me está viendo por anticipado, leyendo mi mente con ojos de zorro justo ahora. Empezamos a caminar y tres cuadras delante ya estoy aburrida y confundida. Nos mezclamos entre la gente, nuestra situación comprometida pasa desapercibida por completo. Somos sólo dos gemelas que caminan a casa desde la escuela. 
De pronto, reparo en un coche negro detenido en un semáforo de a avenida principal. Se me hace conocido por lo que me quedo mirando fijamente. Cruzamos la senda peatonal y sigo mirando. El hombre que va en el asiento del copiloto me devuelve la mirada, no lo conozco, no creo haberlo visto nunca. La visera protege del sol y de mi vista al conductor, pero sé quién es. Es… instinto. Un nudo me obstruye la garganta.
—Ignacio—suelto, débil, me freno en mitad de la ancha calle, comienzo a regresar sobre mis pasos—. ¡Ignacio!—grito.
Él me ve, Val también lo ve. Y es tanta la sensación de alivio que nos abruma que comenzamos a revolear las manos. A llamarlo. Val salta a mi lado, frenética. Si él está aquí, mi hermana también debería. Busco en los alrededores. Tal vez ahora nos soltarán para ir con ellos. ¿No? Ignacio baja la ventanilla tintada de negro. Sus ojos azul eléctrico se posan en nosotras, levanta la mano, no obstante, su saludo es débil, poco entusiasta. Hay una arruga profunda en su entrecejo. Y sus pupilas están apagadas.
Entonces me doy cuenta de lo que realmente está sucediendo y comienzo a correr hacia el coche.
El semáforo cambia a verde y el novio de mi hermana… se va. Nos deja. Sin una segunda mirada. 
Val y yo nos quedamos clavadas allí, atónicas. Los latidos de mi corazón son fuertes y dolorosos. Apenas oigo las bocinas y los gritos molestos de los conductores a los que estamos cortando en paso. Nos movemos, Valeria me lleva a la vereda, a salvo de ser atropelladas. Todo alrededor se me hace irreal. No entiendo nada. Pero a la vez entiendo todo.
Lo importante. Lo que hay que saber, lo sé.
Llevo mi atención a Val, que está estrujando mi mano. Ella traga, yo trago. Nos hablamos con los ojos. Los suyos se humedecen.
Todo esto significa una cosa. Una cosa horrible.
—Lo sabe—solloza Val, respirando como si estuviese ahogándose.
—Sí—digo, helada por dentro.
No lo decimos en voz alta, es más que evidente. Es claro como el agua. 
Nuestra hermana mayor está arruinada. 
Alina
Dos horas antes
Convenzo a Ignacio de que sus cuidados lograron su fin y me siento mejor para empezar la rutina
normalmente. A la mañana temprano regresamos al trabajo y me acompaña a mi oficina, enfurruñado por mi insistencia en cumplir mi horario. En el camino, me mantengo en silencio, matando cualquier intento de conversación, miro al frente sin ver absolutamente nada. Estoy entumecida, helada por dentro. Ignacio no dice nada, pero me nota. Él sabe bien que no hay nada normal pasando entre nosotros. Quizás esté asustado. Yo lo estoy. Me siento como si estuviese esperando que el hacha caiga en seco y separe mi cabeza del cuerpo. 
Todo esto es mi culpa.
Todo. 
Si yo no hubiese dejado entrar a Rossi… si no hubiese aceptado asistir a esa rara fiesta lujosa con ese bonito vestido rojo de ensueño… Si no hubiese creído que merecía algo de todo eso… cualquier chica habría advertido que no eran situaciones normales que a cualquier universitaria de diecinueve años le sucedieran.
Ignacio besa mis labios tiesos y amargos, se siente incierto sobre irse. Para empujarlo a dejarme le dedico una sonrisa que hace arder los cortes en las comisuras de mi boca deshidratada. Duda, luego también sonríe y se aleja, cerrando la puerta. 
Inmediatamente después de eso, mis palmas sudorosas que estaban en puños temblorosos caen abiertas en el escritorio, como si mi equilibrio necesitara de apoyo. Jadeo, el aire escapándose de mis conductos respiratorios. La oficina me causa claustrofobia. Y tengo suerte de que Ciro no haya llegado aún para ser testigo de este ataque. 
Me estoy quedando sin tiempo, sin latidos, sin fuerza. 
Trago y despego mis dedos de la superficie para ponerlos a trabajar. Busco en la computadora todos los números de cuentas a las que tengo permiso de acceso, las anoto en mi libreta. Preparo exactamente todo el papelerío que necesito, memorizo algunas cosas. Coloco todo en mi cartera y me salgo de la silla, voy directo a la puerta justo en el momento en que se abre y casi choco con Ciro. 
— ¡Buenos días!—saluda sonriente como siempre, feliz de venir a trabajar. ¿Alguna vez pliega en entrecejo o alza la voz con enojo? Supongo que jamás llegaré a conocerlo por más tiempo para saberlo.
—Buenos días—susurro, casi me atraganto al sonreír, forzando la falsedad en mis venas.
Él levanta una ceja, me estudia con detenimiento y luego me permite el paso. Prácticamente me tambaleo al seguir mi camino.
—No estás mucho mejor que ayer, ¿verdad?—pregunta, sospechando.
—Estoy un poco mejor—corrijo, agarrándome del picaporte mientras él deja sus cosas en su escritorio—. No tenía ganas de quedarme en casa, necesito estar en movimiento—explico.
Niega, me regala una sonrisa débil de comprensión. Acepta mis palabras sentándose allí y encendiendo sus máquinas. Suspiro, afirmando que vuelvo enseguida y, apretando el bolso fuertemente contra mi pecho, me alejo de allí. Tomo aire por la nariz, exhalo por la boca, así una y otra vez para no delatarme y correr como una loca hasta el ascensor. No quiero que todos sepan que prácticamente estoy escapando.
Los segundos pasan muy, muy lentamente mientras me deslizo abajo y abajo. Una vez en el vestíbulo de bienvenida en la planta baja me apresuro hacia afuera, el sol me da de lleno en la cara y lo culpo por las lágrimas que se me escapan por las uniones de los párpados. No me detengo a pensar, tan sólo camino hasta la parada de taxis y espero. Espero. Mi corazón latiendo y latiendo en mis oídos, ahogando los sonidos de la ciudad ya despabilada en todo su apogeo. Las personas yendo y viniendo. El tráfico casi atascado. Los estudiantes con sus mochilas y risas. 
Mis hermanas deberían estar yendo como todas las mañanas a la escuela, como cualquier día normal. Como todas las chicas de catorce años normales. 
—Señorita—suena una voz impaciente a mi espalda—. ¿Va a subir al taxi o no?
Me doy cuenta de que un coche ha llegado y el conductor se encuentra esperando por mí, la primera en la fila de espera de pasajeros. Pestañeo, el sol sigue haciendo daño a mis ojos doloridos. Me remojo los labios, nerviosa. ¿Qué estoy haciendo? 
¿Qué estás haciendo? Me pregunto.
Toda la incertidumbre aplastándome como la suela de un zapato a una diminuta hormiga. El peso en mis hombros es insostenible.
—No—digo, mi garganta rasgándose—. Se lo dejo—respondo al tipo vestido de ejecutivo, saliendo de la hilera.
Él me da las gracias y se sube al asiento trasero, el taxi se marcha y me quedo viéndolo fijamente. Seguramente pareciendo una loca para la otra persona que espera en la parada. Tomo una bocanada de aire y giro.
Regreso, pisando donde mis pasos desesperados corrieron antes. Esta vez con la mirada al frente, decidida, sin pestañear apenas. Entro nuevamente a la empresa. El ascensor retorna hacia arriba. No a mi cubículo. No.
 A la oficina de Ignacio.
Recorro el pasillo rápidamente, no considero los saludos ni las palabras que me dicen de pasada. No miro a nadie a la cara. Eso me demoraría valiosos segundos que no puedo perder. Abro su puerta sin reparar en que está cerrada a causa de una reunión, sólo soy capaz de ver fijamente los ojos de Ignacio que se elevan hasta mí. Y con sólo ver mi mirada salta de su silla y despacha al resto. Dos hombres que no distingo, porque estoy ocupada en poner mi nerviosismo a raya.
Tal vez ellos creen que soy una cobarde que robaría al amor de su vida. Tal vez ellos creen que haría lo que fuera, incluso esto, por mi familia. Y… es cierto. Soy cobarde, asustadiza, delicada, ingenua, débil. O lo era. Porque he encontrado una roca para sostenerme. En todo este poco tiempo siendo amada por Ignacio Godoy encontré mi fuerza. Sin él no soy nada.
Y, Dios, como lo necesito ahora mismo.
Antes de que llegue a mí, me alejo en dirección a las ventanas. Este lugar es alto, pero no me importa. Cierro todas las cortinas con frenéticos tirones. Dejo el lugar en penumbras. Retrocedo y trabo la puerta de la oficina, encerrándonos.
—Ali, ¿qué pasa?—pregunta, ansioso porque está viendo cuán fuera de control estoy—. Mi amor, estoy preocupado—murmura, viniendo a mí, acariciando mis mejillas, barriendo las lágrimas que, recién descubro, están allí.
Agarro una de sus manos, apretándola en la mía como si mi vida dependiera de ella. Lo llevo a la única habitación que se siente segura para mí, aunque sea sólo en mi paranoica mente. El baño. Nos clausuro allí, también atascando la puerta.
—Te necesito—susurro, tan bajo que tiene que inclinarse muy cerca para oírme—. Te necesito.
—Me tenés—sus ojos ahora están asustados.
—Se llevaron a mis hermanas—sollozo—. Me están chantajeando, pidiéndome dinero. Mucho di-dinero…—me quedo sin aire.
Él me acaricia los brazos y me besa, me abraza y frota mi espalda. 
—Respira, respira—habla en mi oído, en absoluto control—. Eso es—mi ritmo cardíaco sosiega un poco—. Ahora contame, despacio, explícame. Y te voy a ayudar, Ali, ¿bien?
Asiento y él no tiene ni idea de lo que esas palabras me hacen. Estoy tan… aliviada que mis rodillas están a punto de ceder.
—Cuando volvimos del viaje mis hermanas no estaban en casa—explico, tragando el nudo de ansiedad al recordar—. Se las llevaron… y-y a cambio me pidieron que te robara—no puedo siquiera mirarlo a la cara, porque realmente consideré eso—. Iba a hacerlo… justo ahora—lloro y abro el bolso, frenética, mostrándole los papeles—. Iba a ir al banco a transferir diez millones… tus diez millones… pe-pero no—niego agitando mi cabeza—. No puedo hacer eso. No puedo. 
Le cuento todo. Todo lo que sé. Lo poco de ello. Incluso el mortificante momento en la parrilla cuando tuve la intención de decirle. No me guardo absolutamente nada. Además nombro a Gabo Rossi. Y describo al mafioso que, por lo que deduje, es el jefe. Vomito desde dentro todo lo que estaba envenenándome. Y rezo para que esto no le produzca algún daño a las gemelas.
Ignacio atrapa mi rostro y me obliga a mirarlo a los ojos, limpia el agua bajo los míos. Ni siquiera se ha escandalizado, está frío ante lo que le cuento, y me transmite su inmutabilidad. Eso me dice que tal vez ha pasado por algo similar antes. O posiblemente creyó que alguna vez sucedería. Puede ser que a la gente rica le pase todo el tiempo, ¿o no?
—Tranquila—sonríe para darme paz—. Dame un momento.
Busca en su bolsillo y saca su celular. Marca un número y luego le pide a Ciro que venga con nosotros.
—Esto es lo que vamos a hacer—anuncia, sin ninguna duda cruzando su rostro, sólo tensión aunque la esconde mejor que yo—. Vas a ir al banco a hacer la transferencia. Vas a darles el maldito dinero de mierda. Todo lo que piden. No vamos a alertar a las autoridades, ni voy a demostrar que lo sé todo—espera a que indique que entiendo todo a la perfección—. Vas a ir en un coche de la empresa, Ciro y yo te vamos a seguir unas cuadras atrás. Para que te sientas segura. No vas a estar sola—aclara—. No voy a dejarte sola. 
»Una vez hecho todo, vamos a volver a casa y esperaremos noticias. Bajo perfil y sobre todo, paciencia. ¿Confías en mí? 
—Sí—digo, sin una pizca de duda, pegándome a su pecho—. Sí.
Él me abraza y cierro los ojos. Su calor me envuelve y me siento protegida.
— ¿Vos confiás en mí?—pregunto, de pronto sintiéndome atenazada.
—Ciegamente—contesta, y de pronto me convenzo de que todo va a salir bien.
Ignacio
Lo primero que sentí cuando Alina vino a mí y lo contó todo fue rabia. Luego resentimiento. Y después vinieron las ganas de asesinar a sangre fría. No estaba tranquilo a pesar de hacer el esfuerzo de demostrarle a ella que estaba en control. Fue el apoyo de Ciro lo que me mantuvo a flote, y el saber que Alina estaba conmigo a salvo. 
¿Ahora? Ahora no estoy seguro de una mierda.
— ¿Eran ellas?—pregunta Ciro a mi lado, estamos en el estacionamiento del banco esperando por Alina. Se mantiene cauteloso de incluso removerse en su asiento, sin respirar en mi dirección siquiera.
Es una pregunta tonta porque sabe que las chicas saludando en aquella esquina eran las gemelas. Si fuera un dragón en este mismísimo momento estaría soltando explosiones de lava por mis fosas nasales, incendiando todo  el lugar. 
—Tiene que haber una explicación para todo esto—agrega, confiado.
Confiado. Lo último que yo me siento. 
—Por supuesto que tiene que haberla— carraspeo, seco, amargo.
Alina sale del banco y se ve aliviada de encontrar mi coche allí esperando, pone una sonrisa en sus labios y sólo pienso que lo hace por si nos están vigilando, porque no hay un puto motivo para sonreír. Ella entra en el asiento trasero y no hace más que cerrar la puerta que salgo disparado de allí. Alina siente la tensión en el ambiente de inmediato y ya no se ve tan segura de todo esto. Ciro perdió toda esa aura de confianza y yo estoy tan enojado que podría ser capaz de golpear a alguien. Le echo un vistazo a la mujer detrás de mí, a la hermosa chica de cabello claro y ojos tristes, y la veo mirar por la ventanilla retorciéndose las manos. 
Trago con fuerza y me enfoco en el camino de regreso. 
Dije que la llevaría a casa, pero he cambiado de idea. Mejor vamos de regreso a la empresa, donde me enviarán toda la información que Ciro y yo pedimos por teléfono hace unos cuarenta minutos. Estaciono dentro y los tres tomamos el ascensor nuevamente a mi oficina en silencio, el aire se puedo cortar limpiamente como un pedazo de mantequilla sólida. 
Una vez dentro de mis cuatro paredes me siento en mi lugar, Alina toma el asiento frente  al escritorio y Ciro prefiere quedarse de pie en la ventana que ahora tiene las cortinas abiertas. Mi amigo tiene la espalda tensa y las manos metidas en los bolsillos.
— ¿Pasó algo que yo no sepa?—se anima a preguntar al fin Alina.
La miro a los ojos, tratando de leerla a fondo. ¿Me he perdido algo? ¿Estoy paranoico? ¿Es esto verdad? 
—Quiero saber…—me freno, no quiero ser brusco—. Quiero saber cómo es posible que recién acabe de ver a tus hermanas (desaparecidas desde el domingo) en la calle como si nada…
Los ojos de Alina se salen de sus órbitas y salta de la silla, ansiosa.
— ¿Las viste? ¿Dónde? ¿Cuándo?—pregunta, sin aliento.
—Sí, las vi—digo, inmutable—. Las vi y estaban muy bien. Quiero decir, normales. Recién salidas del colegio, caminando muy tranquilas a casa. No parecían haber pasado días cautivas para nada…
—Las soltaron—susurra.
—Y ni siquiera habías pagado—termino por ella. 
Alina regresa a su silla, su mirada inspeccionando la mía, fría y desconfiada. Quiero decir, ¿cómo es posible? ¿Cómo es posible que haya visto a sus hermanas saludando como si nada después de escuchar esa historia de terror de su propia boca una hora antes?
Ciro se aclara la garganta e interviene.
—Ali… lo que Ignacio quiere decir es que hay algo en todo esto que no cierra, que no encaja—explica, paciente.
Alina asiente tragando cada segundo que pasa volviéndose más pálida. Sabe que tengo sentido al desconfiar, ¿cierto? ¿Sabe que hay algo en su historia que no cuadra?
—Sí, algo no cierra—murmura, su tono tembloroso.
—Agitaban sus manos, sonriendo, contentas de verme. No asustadas. Con sus bonitos uniformes escolares y sus mochilas al hombro —sigo, mi tono elevándose—. Y tal vez podría relacionar esto con un secuestro telefónico de mentira pero entonces no me habrías dicho que estaban secuestradas desde el domingo, porque te habrían llamado hoy mismo por un rescate…
Alina permanece inmóvil, mirándome directamente a los ojos como si no pudiese creer lo que ve. Como si yo fuera el maldito delincuente que secuestró a sus hermanas, supuestamente. 
—N-no sé lo que está pasando—aclara, forzando su garganta—. No entiendo nada al igual que ustedes. Te conté todo lo que sé, pero es evidente que no me estás creyendo.
—Sí, te creo—gruño.
Niega, sus ojos verdes humedeciéndose.
—No me crees. No me crees—repite, negando—. Y dijiste que confiabas en mí ciegamente—acusa.
Y entonces baja su mirada a su regazo donde sus manos se retuercen nerviosamente, escondiéndose de mi rígido escrutinio. Me levanto y me dirijo a la ventana, tomando un respiro. No quiero mirarla y pensar mal de ella, no quiero. Lo juro. Lo último que deseo es desconfiar. Desconfiar de alguien que amo tanto. Aprieto mi mandíbula y cierro los ojos, sintiendo dolor a mi espalda. Sintiendo cómo se marchita ella. Cómo la estoy rompiendo. Y cómo me estoy rompiendo yo.
El teléfono suena desde el escritorio y Ciro toma la llamada por mí. 
—La información fue enviada a nuestros correos—informa y me da el envión que necesito para girarme y regresar a ellos.
Me siento en mi sillón y enciendo la máquina, inmediatamente coloco mis contraseñas y navego hasta encontrar mi bandeja de entrada. Abro el mensaje y luego el archivo adjunto. Leo con atención, Ciro inclinado sobre mi hombro para cerciorarse.
—El titular de la cuenta a la que acaba de depositar es Gabriel Rossi—repito lo que allí dice, recordando que Alina antes lo nombró.
Ella sólo nos observa, ya no demuestra ninguna emoción. Y hasta parece rendida, fuera de contexto, sus hombros desencajados. Ausente.
Mi amigo cierra la información de la cuenta y abre el archivo que contiene la información personal del titular que pedimos que también se investigara.
—Y resulta que ese tal Rossi no existe—agrega Ciro, sigue leyendo mientras yo estudio a mi novia, viendo cómo su semblante ya de por sí pálido se convierte a ceniciento—. No hay nada sobre él, además de que murió a los ochenta y cinco, hace aproximadamente tres años. No existe—re-confirma, una carcajada sin humor se le escapa. Sorpresa.
Alina niega, suplicando con los ojos. Tomo aire por la nariz, perdiendo más y más la fe. 
— ¿Y cómo es que la cuenta no ha sido cancelada?—se me ocurre preguntar.
—Alguien debe haber tomado su identidad para mantenerla activa—se encoge Ciro, corroborando lo que estaba en mi mente—. Es lo único que se me ocurre…
Si es posible estoy más frustrado que antes. Me froto la cara y vuelvo a levantarme para ir a la ventana, me es más fácil mirar al exterior que ver los ojos de Alina Espósito. Todavía estoy en negación, sin embargo.
El teléfono vuelve a sonar, la mierda molestándome, y Ciro lo vuelve a atender.
—Lo siento, está ocupado ahora—explica mi amigo, impaciente como yo—. Pero…—la otra persona no le hace caso, sigue hablando, él suspira, se retira el aparato de la oreja y me dedica una mirada—. Dice que es importante…
— ¿Quién?—escupo.
—El tipo de la seguridad de la beneficencia—murmura.
Pongo los ojos en blanco, aceptando hablar. El pobre idiota no puede soportar haberme fallado en la beneficencia, no para de llamar pidiendo una segunda oportunidad. Sabe que sin mi apoyo no va a remontar mucho más allá su negocio. Lo que sería lógico porque robaron cinco millones de dólares al cáncer bajo su supervisión. 
—Diga.
—Nacho—dice, agitado—. ¡Nacho, que bueno que te encuentro! Tengo buenas noticias—dice, enérgico—. No sé cómo pero mi equipo acaba de recuperar más imágenes de las cámaras de aquella noche. Las cámaras que supuestamente no habían filmado, bueno… resulta que sí lo hicieron y los videos están ahora a disposición… Por cierto, denuncié y despedí a los hombres que nos fallaron, así que estoy empezando de nuevo, me estoy perfeccionando. Te aseguro que…
—Manda esas imágenes a mi correo, ahora mismo si es posible—le ordeno, cortándolo por lo sano—. Más adelante hablaremos—prometo, ni de cerca interesado escucharlo ahora.
—Ya mismo, ya mismo—asegura él, entusiasmado por servirme.
Entonces corto la comunicación. Me acomodo en mi lugar a esperar el próximo correo y toqueteo todo en mi bandeja de entrada, esperando.
—Ignacio—murmura Alina aun desde su posición, congelada, sus labios temblando y sus ojos suplicando.
La miro por un largo momento, tal vez por veinte o treinta segundos, consiguiendo hundirme en sus irises verdes llenos de lágrimas no derramadas. Trago el enorme bulto en mi garganta, todo en mí duele. Mi pecho, mi espalda, mi cabeza. Siento como si estuviera cayendo y cayendo de un precipicio, sabiendo que en cualquier momento voy a estrellarme en el montón de rocas abajo.
El mensaje llega y lo abro en un pestañeo, se cargan las imágenes unas tras otra, una tras otra. Hay un centenar, en todas las secuencias.
Es el momento del impacto.
—Juro por…—empieza Alina, apenas en un sollozo.
—No jures una mierda—arrojo bruscamente, su espalda se endereza como si la hubiese cortado con un látigo.
Estoy viendo las fotos, cada una de ellas. Y en todas, absolutamente todas hay un destello rojo.
Su vestido rojo y un desconocido con esmoquin en la  entrada.
Su vestido rojo en el pasillo.
Su vestido rojo en un rincón en la fiesta.
Su vestido rojo en el estacionamiento.
Su vestido rojo y el mismo desconocido… un maletín negro colgando de su brazo. 
No necesito más.
—Al final—trago, la sangre en mis venas congelándose de repente y gusto amargo poblando mi boca—. Al final había razones para desconfiar, después de todo, porque a pesar de que tus impecables expedientes digan lo contrario, sos una víbora en la piel de una ovejita indefensa—la observo, mis dientes apretados—. Al final, Alina, el tiempo quita todas las máscaras… Y terminaste siendo un maldito desencanto… 
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Alina
Reconozco este tipo de impotencia. El sentimiento que provoca ver cómo se desmorona tu mundo entero frente a tus propios ojos y no sabes qué hacer… si es que queda algo por hacer. Miro el odio que bulle de los ojos azules que siempre, desde el primer momento en que nos vimos, me miraron con ternura y admiración, y simplemente me niego a creerlo. Me niego a convencerme de que he perdido esta batalla. Otra batalla.
Primero la muerte de mis padres.
Luego la pérdida de nuestro negocio.
Ahora… nuestro amor desahuciado a causa de terceros.
Pero… así es como empezó, ¿no? Todo esto fue un circo desde el principio. Entré en la vida de Ignacio Godoy porque me forzaron en ella. Nuestra relación estaba condenada al fracaso desde el principio. No debería haberme dejado llevar, no tendría que haberme ilusionado. No tendría que haberme permitido pensar que merecía esto.
— ¿De verdad crees que te he robado?—pregunto, poniéndome de pie, inflando mis pulmones para la última cruzada, no me voy a ir sin luchar, sin discutir. Sin defenderme a mí misma, aunque tenga todas las malditas pruebas en contra de mi integridad—. ¿De verdad me crees capaz de esto? ¡Me viste ayer!—planto mi palma en el escritorio que nos separa, hay lágrimas inundando mis ojos, y que me parta un rayo si voy a dejarlas salir, voy a levantarme por primera vez en mi vida, plantarme y luchar con garras y dientes, porque seguro es cierto que antes no fui competente al hacerlo como se debía—. Viste lo desesperada que estaba, te diste cuenta que mentí sobre estar enferma, simplemente estaba desmoronándome frente a tus ojos porque querían obligarme a robarte. ¡Tenían a mis hermanas! Las escuché gritar por ayuda. Debía elegir entre ellas y vos, elegir y al mismo tiempo no hacerle daño a ninguno. 
No parece sorprendido por mi arrebato, tal vez gritarle es un error, posiblemente piense que me estoy delatando con esta actitud. Probablemente  mi esfuerzo por intentar aclarar sólo sirve para oscurecer el lienzo. 
Ciro está inmóvil en la ventana, mirándome con algo que parece una mezcla entre lástima e incredulidad. Ignacio sólo tiene una expresión aburrida. Giro el monitor de la computadora de un tirón para ver las pruebas que me enviaron directo a la guillotina y, efectivamente, estoy allí. Por todas partes, sola o acompañada del tipo que les robó cinco millones esa noche. Niego, sometida.
Era tan ingenua, tan idiota. Una retrasada, una jodida enferma, por no darme cuenta, por no atar cabos. Estaba más preocupada porque me estuviera dejando sola en esa fiesta a la que no pertenecía y en la que no conocía ni a un alma. Furiosa porque resultara tan desechable para Gabriel Rossi. Nunca se me cruzó por la cabeza que era un ladrón. Fui una víctima fácil gracias a mi maldito juicio inocente que siempre piensa lo mejor de la gente.
—Entré con él a la fiesta—confirmo, ahora con tono menos apasionado—. Te lo dije. Te conté que mi acompañante me había abandonado en mitad de la noche. Y por eso te ofreciste a llevarme a casa. 
No reacciona, no le importa. A sus ojos soy de la misma calaña que Rossi. Para la idea recientemente reforzada en su cabeza soy cómplice. Y, lo sé muy bien, cualquiera en esta situación creería que miento porque… Dios, toda la película aparenta ser tan clara como el agua. Aun así… ¡la realidad es turbia! En el fondo es sucia y lodosa. Fangosa. 
Y allí mismo estoy siendo enterrada.
Nunca existió una salida de esto, me doy cuenta ahora. Robarle u optar por confesarlo todo era la misma cosa, llevaba a la misma salida: yo quedando como la mentirosa más grande del universo. Los que tomaron mi destino en sus manos no eran simples estafadores, eran profesionales del crimen y yo no soy más que su chivo expiatorio, su salida limpia. Me pregunto a cuantos inocentes enviaron a la cárcel, a cuanta gente usaron como perejiles indefensos, como puentes que luego cortaron al medio, desmoronándolos. 
Me necesitaban para un golpe perfecto, para pagar la vajilla rota de la fiesta, y yo les hice el camino demasiado fácil.
—Nunca me importó tu dinero, ni me interesó tu mundo… pero consideré entrar y formar parte porque estaba dispuesta a compartir mi vida con vos. Porque estoy locamente enamorada. Lo poco que tenía te lo di, lo insignificante que soy comparada con tu grandeza, te lo cedí—susurro, me lamento por la lágrima que sale de la comisura de mi ojo derecho, como una maldita intrusa a la escena—. Así que llama a la policía, envíame a la cárcel… ya no me importa nada—sorbo, mi corazón ardiendo en llamas en mi pecho.
No se mueve, desvía la mirada porque se le hace imposible establecer el contacto con mi sombra desmembrada. No quiero hacerme la víctima aunque lo soy, ya no quiero ser débil. No quiero terminar demostrando que soy un ser fácil de pisotear y de hundirse en el infierno. En el fondo lo soy y lo tengo claro, pero voy a fingir. Voy a fingir que esto no significa la muerte de mi vida entera.
—Llama a la policía—ordeno, de nuevo, fría.
—Alina—advierte Ciro, tragando con fuerza.
—LLAMEN A LA PUTA POLICÍA—grito, golpeando de nuevo el escritorio con mi palma abierta, tan fuerte que mi piel pica.
Ignacio aprieta la mandíbula, y el azul de sus ojos se llena de un espeso humo grisáceo. Tormentoso. No me demoro en caer en la cuenta que se ve tan resquebrajado, o más, que yo. Destrozado. Partido en pedazos. Toda su grandeza derramada en el suelo a sus pies. Sus manos tiemblan y se niega a mirarme porque sabe que mis ojos son capaces de lanzarlo sobre sus rodillas.
—Entrégame—murmuro, presionando—. Si crees que soy lo suficientemente inteligente y zorra para engañarte así, LLAMA A LAS AUTORIDADES. Entrégame. Enfréntame en el juicio—respiro con fuerza, todo mi cuerpo tieso, esperando el hacha caer sobre mi cuello.
—Andate—habla de una vez, grave y reseco—. Juntá tus cosas y andate. No quiero volver a verte—su voz está tan muerta que considero eso peor que irme con las manos esposadas a la espalda.
Mi mentón tiembla y más lágrimas caen, ganando la lucha contra mi resolución a no derramarlas. Comienzo a sacar todo lo que haya en mi bolso que pertenezca a esta empresa o a él, lo dejo sobre la mesa de trabajo con dedos inestables. Luego enderezo mi espalda y coloco mi cabeza erguida sobre los hombros y camino lentamente a la salida. 
Sé que hice lo correcto, me repito y repito, mientras recojo mis cosas de la oficina de Ciro. Hice lo correcto al contarle aunque todo se haya ido a la mierda, aunque el tren se haya descarrilado de una manera tan catastrófica. Tengo la tranquilidad de que fui a él. Mi conciencia está en paz porque toda esa cantidad de dinero no está en mi posesión. No soy una ladrona. Yo lo sé, mis hermanas lo saben. Con eso tiene que bastar. 
Sin embargo, saberlo no hace menos punzante y desgarrador tener la certeza de que el hombre que amo con corazón y vida no confía en mí. Matando la promesa de que lo hacía… ciegamente.
~
El taxi me deja frente a la casa y me quito los zapatos al bajar luego de pagar. Me quedo allí de pie viendo fijamente la puerta del que fue siempre mi hogar, las ventanas cerradas y la fachada desolada. Trago el áspero lazo que aprieta y lastima mi garganta. Entrar ahí se siente como una tortura. Dentro está todo vacío y oscuro, y temo que pasar el umbral vaya a matarme. 
No me permito pensar mientras inserto la llave en la cerradura y la giro, mis dedos temblando sin fuerza. Una vez abierto, doy un paso lento hacia el interior y enciendo las luces, aunque fuera esté aún de día, no abro las persianas, no permito que el sol entre. Abandono mi cartera en el sillón sin miramientos y camino tambaleante hasta mi habitación. Está tal cual la dejé, intacta, pero siento como si fuese ajena a mí. No la reconozco como mi rincón profundo de siempre. 
En la mesa de noche hay una foto de la familia. Mis padres, mis hermanas y yo. Tomo el marco en mis manos y me siento en el borde de la cama. La observo, la estudio. A la legua se ve que no pertenezco, que mi sangre es distinta. Que no tengo la fortaleza que hay en esos cuatro pares de ojos marrones, y no hay palidez en las sonrisas. Mi cabello rubio resalta como una margarina única y sola en el bosque verde y brillante, no combino con ninguno de ellos. Ni la fragilidad en mi semblante se puede comparar con el ímpetu y la pasión de los Espósito. Nunca pertenecí. Y los abuelos y las tías tenían razón, yo era un rostro que estaba de más. Una intrusa.
—Lo siento—susurro, acariciando los rostros de mis padres—. Sé que el papel de hija y hermana mayor me queda muy grande—trago las lágrimas y un puñado se filtra, mojando mis mejillas.
El papel de hija mayor. El papel de hermana mayor. El papel de novia de Ignacio Godoy. Todos, todos me quedan gigantescos. 
Sorbo con fuerza y dejo el portarretrato en su lugar, luego me levanto y me desabotono el saco con movimientos débiles y torpes, las yemas de mis dedos tomándose demasiado tiempo. Ahí es cuando noto algo extraño en uno de los botones del centro y lo reviso una vez fuera. Hay algo diminuto y redondo, colocado estratégicamente allí, escondido a los ojos e incluso el tacto de cualquiera, pero lo he encontrado. Lo destrabo de su enganche para mirarlo bien de cerca. No sé cómo lucen los aparatos de última tecnología pero imagino perfectamente que esto puede ser un micrófono. Eso explicaría cómo supieron tan rápido que yo había hablado con Ignacio. De hecho, supieron todo el tiempo qué era lo que hacía. Siempre estuvieron un pie por delante.
Me muevo, dejando caer el blazer al suelo y voy al mismo lugar desde donde lo saqué aquella mañana que fui a trabajar aterrada. Me cambié tomando un conjunto de allí esa mañana. Revuelvo cada conjunto de trajes de ejecutiva que compré para mi trabajo en la empresa. Hay náuseas apresándome. Los quito a todos de sus perchas y repaso meticulosamente. Todos tienen un extraño dispositivo. Todos. Los que se salvaron fueron los únicos dos que me llevé al viaje al caribe y todavía permanecen en la valija que nunca desempaqué. Tomando una lenta y profunda bocanada de aire amontono la ropa en el suelo. Luego le siguen las camisas; una a una, las faldas, incluso los accesorios para el cabello, pendientes y collares. Todo. Limpio completamente el mueble, dejando sólo un par de camisones y viejas camisetas y calzas de deporte. El resto se va, sin excepciones. 
“Hijos de puta” pienso por dentro, negándome a decirlo en voz alta.
 Me han estado oyendo desde… la noche que me sorprendieron, posiblemente antes. Otra situación de la que es culpable mi inexperiencia e simplicidad, mi descuido y torpeza, porque nunca se me cruzó por la cabeza esta posibilidad. Pero claro, ellos necesitaban garantías, necesitaban estar al tanto de cada uno de mis movimientos, necesitaban saber cuándo tensar o aflojar la soga para que su plan maestro saliera a la perfección.
Me muerdo los labios con fuerza, me desnudo. Una a una van cayendo mis capas junto a la montaña. Me quedo en ropa interior y así mismo, sin pensarlo dos veces, sin pararme a considerar nada, recorro la casa y me dirijo al patio trasero. Allí hay un barril donde mamá guardaba sus herramientas de jardinería, lo abro y vacío su interior. Lo alejo de las paredes de la casa y hecho la ropa dentro. Rebusco entre las cosas de papá que nunca fuimos capaces de deshacer, encuentro una botella de querosene. La vacío en el barril, el aire impregnándose con el olor a combustible. Vuelvo a la cocina y regreso con la caja de fósforos, enciendo uno y lo dejo caer en el fondo. El fuego se eleva de golpe casi sobre mi cabeza con poderío, intimidada me alejo unos pasos y lo veo arder. Soy testigo de cómo consume y destruye. Me paro, viéndolo, con gotas de sudor corriendo por mis sienes y cuello, hasta que baja su intensidad.
Entonces entro a la casa y comienzo a revisarlo todo. Utensilio por utensilio, decorado por decorado. Veladores, televisores, bajo mesadas, debajo las mesas, las sillas. Las camas. Lo doy vuelta todo, cosa tras cosa, rincón tras rincón, buscando más intrusos. No encuentro más nada, aunque sigo estando insegura. Paranoica. Enciendo un televisor y dejo su volumen llenar la sala. Corro a las habitaciones y hago lo mismo con la tele de las chicas y la radio en la mía. No hay silencio, tal vez ya no me delata ni mi respiración. 
Termino de matar el fuego en el patio con el agua de la manguera y entro, asegurándome de que la puerta trasera se queda trabada. A continuación, me acurruco en mi cama mirando al vacío, rodeada del desastre que hice. Me envuelvo en el edredón y simplemente espero a que mis nervios dejen de provocarme temblores. Mi mente va a la deriva, pierdo la noción del tiempo. No es que duerma, al contrario, me quedo inmóvil allí sentada en medio de mi colchón, oyendo una canción que no conozco en la radio. Lo ecos de los programas de televisión funcionan de coro. Mis ojos bien abiertos, pero apenas viendo nada. 
No sé cuántas horas pasan, no sé ya cuántos dolores padecen mi cuerpo o mi alma. No tengo idea de lo que significan los sonidos en mi mente, tarareando y tarareando, no hay imágenes. Sólo negrura. Mis pupilas ni siquiera reaccionan cuando distinguen movimiento a través del rabillo. Hay susurros y pasos alrededor. Luego brazos rodeándome. Besos en mis mejillas heladas.
—Ali—la radio ha sido desenchufada dando lugar a otros ruidos—. Ali—me llaman.
Dos voces. Melodiosas. Dulces. Cálidas. Cariñosas. Y asustadas. Hay sollozos y, a causa de ellos, logro pestañear alejando la vista de la pared. Las  gemelas están allí. Sanas y salvas. Val tiene la cara roja y empapada y Elena se encuentra pálida, observándome con sus redondos ojos de chocolate muy atentos, agudos. Preocupación.
— ¿Están bien?—hablo y mi voz no se siente como mía.
—Sí, sí—asiente Val, agitada, apretando mi mano—. Estamos bien. Todo terminó.
La miro, un pinchazo molestando en mi pecho.
— ¿Estás bien?—Elena quiere saber.
—Yo estoy bien—aseguro, monótona.
Ambas muestran sospechas. Elena se deja caer en la cama y pone mis pies sobre su regazo, Val entrelaza nuestros dedos y me sonríe, todavía derramando lágrimas.
—Va a ir todo bien, Ali, va a mejorar—se limpia la nariz húmeda con la manga de su uniforme escolar.
—Ellos van a pagar—promete Elena.
—Sí, van a pagar por lo que te hicieron—susurra Val.
Trago y no noto que se me borronea la vista hasta que hay gotas bajando a borbotones de mis pestañas, mojando mis mejillas que duelen por la tensión de mi expresión. Sé que hay agonía reflejada en mi rostro. Sé que ven cómo me muero por dentro.
—Está bien, Ali—la frialdad en el tono de Elena flaquea por primera vez—. Está bien llorar. Llora. Sácalo todo de adentro—aprieta los dientes, su mandíbula temblando.
Ahora mi llanto es alto y violento, apuesto a que los vecinos lo oyen. Suelto las manos de mis hermanas y encierro mi cabeza con ellas, cerrando los ojos. Me hago un ovillo pequeño, me balanceo. Val acaricia mi espalda y Elena me ayuda a moverme, pongo la cabeza en su falda y la empapo de lágrimas.
—Sí—asiente Val, sus rizos como resortes cubriendo casi todo su bonito rostro—. Llora, sácalo afuera. No dejes que se quede. Todo se tiene que ir con esas lágrimas, Ali. 
Bramo, atragantándome y aprieto mis párpados, convulsionando en hipidos agudos y lastimeros. No siento mi cuerpo, ni mis labios de tanto morderlos, y ya no puedo ver nada por la neblina de agua renovándose continuamente. 
—Todo se va a arreglar—Elena retira el pelo pegajoso de mi cara y me tiende un pañuelo, lo sostengo en mi puño y muerdo mis nudillos morados para terminar con mis chillidos adoloridos.
No quiero decirles, tampoco quiero mentirles, así que sólo me callo y me derramo en forma de líquido entre ellas. No les dejo saber que junto con mis lágrimas se van mis sueños. Y mi esperanza.
 
23
Ignacio
No fui a casa anoche, de hecho he estado en el mismísimo lugar desde que Alina dejó mi oficina y la empresa sin mirar atrás ni una sola vez. Me digo que hice bien al echarla, al no dejar que me convenciera de nada. Me repito que hice lo correcto al volverme frío como el hielo. Las pruebas hablaban por si solas, su rostro bonito lleno de lágrimas no podía destruir la credibilidad de ellas. Se enterró a sí misma, yo sólo la dejé marchar. Me convenzo a mí mismo de que no quiero volver a verla en mi vida. Y, puta mierda, como duele.
Como duele.
Desparramado en mi asiento le dejo ver a los demás por primera vez que estoy deshecho y no tengo una solución, ni una respuesta, ni nada que asegure que todo irá bien porque, simplemente, no estoy bien. Me han lanzado sobre mis rodillas por primera vez en mi vida. No sé qué hacer más que tirar de mi cabello y apretar la mandíbula para no ponerme a llorar como un bebé.
Ciro se encargó de hacer llegar mis órdenes a las autoridades e investigadores. Mostré las imágenes de la cámara para que enviaran a reconocer el rostro del tipo que estaba con Alina esa noche. Denuncié el robo otra vez.
Pero no el de ayer, ni a ella. No la mandé al frente porque soy un puto cobarde.
Ciro entra a la oficina sin golpear, dos cafés ocupando sus manos y ojeras oscuras sosteniendo sus ojos cansados e irritados. No fui a casa, él tampoco. Se quedó a mi lado, en silencio, sólo haciéndome compañía y pensando. Sé que en su cabeza todavía busca una explicación a esto. Una justa que dé en el clavo.
— ¿Por qué no te lavas un poco la cara?—sugiere, dejando mi taza en el escritorio.
Quito la mirada de la pantalla del ordenador y pestañeo, se siente como la primera vez que lo hago en la mañana. Mis párpados raspan los globos oculares como si se me hubiese metido arena gruesa en el interior. Tomo un sorbo y le hago caso, saliendo de mi sillón después de, no sé, unas diez horas. Mis músculos protestan y me duele la espalda y el cuello como nunca antes. Arrastro mis zapatos hasta el baño y me limpio, ausente. Evitando mis ojos en el espejo.
No es mi orgullo el que se retuerce en agonía en mi pecho. No me importa haber sido burlado y robado de esta forma tan descabellada. Lo que más me mata es… lo que más me mata es que en el fondo, en mi pecho, deseo excusar a Alina de todo este embrollo. 
Regreso a la sala pero no me siento de nuevo, sino que me voy directo a la ventana con mi café en mano. Tomo sorbos en silencio junto a Ciro, que me observa tratando de leerme. 
— ¿Por qué no la delataste?—al fin se saca la espinosa pregunta de encima, sé que lleva horas dándole vueltas a eso.
No respondo por unos segundos, quizás unos minutos. Miro los edificios alrededor del mío propio. El sol molestándome la vista, profundizando la intensidad del dolor de cabeza que no he podido combatir desde ayer.
—Porque…—me muerdo el labio inferior con fuerza, bajando los ojos  a mis pies—. Porque, a pesar de todo, no me puedo obligar a odiarla—tomo una bocanada de aire para no empezar a lloriquear como un demente, aunque mi enfoque se vuelve inestable por las punzantes ganas de liberarme de este dolor de una vez por todas—. Sé lo que hizo pero… una gran parte de mí se niega a aceptarlo, se niega a dejarla ir—. Me aclaro la garganta y froto mis ojos apretadamente con el índice y el pulgar, se quedan húmedos cuando los retiro—. No quiero creerlo—no reconozco la voz tensa y sofocada que sale de mi boca—. La sigo amando con locura y tengo la sospecha de que voy a seguir sintiendo eso por mucho tiempo… 
Ciro siente mi tristeza, porque es malditamente palpable entre nosotros. Me siento maldito, débil, vencido. Pienso en Alina y todo lo que quiero es abrazarla en vez de aborrecerla. Me obligo a meter en mi cabeza que me engañó sin embargo la idea dura simples segundos antes de que el recuerdo de sus sonrisas y hermosos ojos verdes “adorándome” me empujen a quererla de nuevo. Estoy continuamente luchando con el impulso de ir a buscarla y… perdonar, olvidar. Pasar página y quedarme junto a ella. 
¿Dónde está el viejo Ignacio Godoy?
—No quiero imaginarla en la cárcel—murmuro.
Entonces exploto, lanzando la taza de café a medio terminar por los aires, estrellándola contra una pared dejando un gran manchón marrón y una rasgadura. Respiro agitadamente y le doy la espalda a mi mejor amigo, aprieto con fuerza los talones de las manos en las cuencas de mis ojos para detener el ardor de las lágrimas. ¿Desde cuándo soy un llorón? ¿Desde cuándo me permito derrumbarme así? Nunca sucedió algo parecido, ni en los peores momentos de mi vida, y eso que fueron muchos.
—Nacho—Ciro aprieta mis hombros y me empuja abajo, de regreso a mi sillón—. Amigo, esto se va a terminar, va a pasar—asegura con tono enérgico—. Me cuesta asimilarlo tanto como a vos. Me gustaba ella, demasiado, no estaba enamorado pero aun así no puedo imaginarla haciendo esto—cuenta, manteniéndome quieto en mi posición—. No logro unir la versión de una Alina sin escrúpulos con la que conocimos. También me niego en el fondo y tampoco quería que se la llevara la policía—lo escucho suspirar, negándome a verlo a los ojos—. Quizás… quizás ¿estamos perdiéndonos algo clave? Tal vez, no sé ¿tal vez ella nunca mintió? 
—Y si es inocente…—agrego, secándome los ojos.
Pero vimos las fotos… las pruebas…
—Lo es—asegura una voz plana y casi dulce desde la puerta.
Ambos nos giramos sobresaltados para encontrarnos con dos pares de ojos oscuros y redondos de dos adolescentes que entraron sin siquiera tocar. Las observo, sorprendido, me contemplan de regreso. No sé cómo las dejaron pasar a este piso, tal vez creyeron que eran inofensivas. 
Una de ellas es cero demostrativa, se mantiene fría, como lanzando dagas a mi cabeza. La otra se ve más que nada triste, como si hubiese estado llorando toda la noche. Mi corazón se retuerce ante esa idea. 
—Mi hermana es inocente—insiste la gemela que lleva el cabello atado, deduzco que se trata de Elena, y también veo que no se siente muy feliz de tener que verme la cara.
La otra, me mira con lástima, como si yo le trajera horribles recuerdos. Valeria. Es la más abierta de las dos, más sensible. Ella da un paso al frente, dejando a su hermana atrás. Deja caer un cuaderno barato de hojas cuadriculadas en el escritorio. Frunce los labios y pestañea, inclinando su cabeza a un lado. 
— ¿Qué…—no he tenido tiempo ni de reaccionar.
—Es mi cuaderno de dibujo—aclara, elevando el mentón con valentía inducida—. Hice bocetos.
Ciro se adelanta adueñándose de él, lo abre y ojea, ansioso. Pasa las páginas concentrado, sorprendido.
—No dormí con tal de traerte cada rostro que recuerdo de esos criminales—aclara la adolescente, sus ojos ablandándose por momentos—. Para que los veas, para que se los muestres a la policía. 
—Son buenos—Ciro comenta, en efecto, entusiasmado.
—Mi hermana fue una víctima más—dice, sus labios apretados en una fina línea recta, después se gira y vuelve a su hermana, que me devuelve una mirada llena de antipatía.
—Esperen…—necesito tiempo para procesar esto.
—Nos tuvieron desde el viernes a primera hora hasta ayer por la noche—cuenta Elena, su máscara dura sin desarmarse un milímetro—. Ayer viste lo que ellos querían que vieras, no te estábamos saludando, te estábamos llamando por ayuda—me acusa, helada—. Íbamos custodiadas, dejaron que nos vieras para plantar dudas en tu cabeza. Reaccionaste exactamente como esperaban… típico de tipo rico que siente su culo continuamente amenazado—escupe, y tengo que aplaudir en mi cabeza confundida por sus agallas. Le concedo eso.
Ciro la observa con los ojos tan abiertos que saltan de sus órbitas, olvidando el cuaderno en sus manos. Aprovecho para robárselo y mirar. Hay cinco dibujos en total. El primero es de un tipo que me resulta familiar, tiene el cabello engominado hacia atrás y un aire de arrogancia en su mirada. El segundo es del tal Rossi, su cara clara como el agua. El resto no me resultan conocidos para nada. Valeria es buena. No, no buena. Es una artista de primera. 
—Vamos a declarar el resto a la policía cuando sea el momento—sigue Elena, cruzada de brazos.
—Alina…—empiezo, poniéndome a temblar.
—Mi hermana es asunto nuestro, de nadie más—se apresura a cortarme.
—Pero…
— ¿Pero…?—me presiona, alzando las cejas, letal. Y me niego a dejar que una pendeja de catorce años me intimide—. No hay peros.
Me rio, secamente, negando con la cabeza. Incrédulo. No me deja ni abrir la boca para defenderme.
— ¿Sabes qué creo?—pregunta, apoyándose en el borde de mi escritorio, como si quisiera inclinarse sobre mí para hacerme sentir pequeño e insignificante—. Creo que te apuraste en decirle que la amabas, porque es claro que no es así—suelta.
El aire sale de mis pulmones de golpe, desinflándome, quitándome toda la bravuconería, como si me hubiese dado un rodillazo en los huevos. Flaqueo ante el disparo que ha dado en un blanco ya resentido, ella lo ve y ni se inmuta.
—Porque amor es confianza—afirma, acusándome por mi estupidez, por el gran error que cometí—. Y a la primera duda optaste por no confiar en ella.
Me aflojo más la corbata, apretando los dientes.
—Voy a revertir eso—me levanto del sillón, mis intenciones renovadas.
—No—niega, regresando con su hermana sin mirarme siquiera—. Va a cumplir tus deseos de no verla nunca más y la vamos a cuidar como no supiste—me fulmina con sus intensos y maduros ojos de chocolate fundido y se va.
Valeria la sigue, dejando claro que siente lo mismo que su gemela. 
Ganaron.
Un par de adolescentes de catorce años me dijeron a la cara lo idiota que he sido y, muy a mi pesar, por mucha molestia y dolor que sienta, sé que tienen razón.
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Alina
Tres días después del desastre mi cumpleaños número veinte llega entre todo el estupor. Mi vida está en stand by, en total pausa. Mis hermanas se turnan para ir a la escuela porque no pretenden dejarme sola un solo segundo cuando debería ser al revés. Yo debería estar cuidándolas como lo hice desde la muerte de papá y mamá. Pero estoy fallando una y otra vez cada vez que me convenzo de salir de la cama, cada vez que grito en mi cabeza que debo ponerme en pie. 
Soy lo más parecido a un vegetal.
Me muevo para ir al baño y alimentarme, más que nada me obligo a hacer esto último porque las gemelas no se marchan de la habitación hasta que consuma cada ración que me traen. No he ordenado ni he cambiado sábanas, tampoco me he bañado aunque un par de veces haya obligado a Elena a gritarme y sacudirme para hacerme entrar en razón. No me he visto al espejo, estoy segura de que soy un inmenso desastre y hasta noto que he bajado peso, porque ahora debo sostener el pantalón del pijama contra mi cuerpo cada vez que me levanto. Y sólo han sido tres días.
Me doy cuenta que tengo que salir del hueco, que me tengo empujar en la mañana para abrir yo misma la ventana y dejar entrar el sol, que debería darme un baño caliente y relajante y salir a compartir el almuerzo o la cena con mi familia. Me doy cuenta, lo sé, pero mi cuerpo no responde a las órdenes. Me siento tan triste y fuera de eje que hasta he perdido el sentido de mi vida. 
Antes me levantaba cada día porque si no trabajaba no comíamos y la panadería se fundía. Ahora no le encuentro el sentido, incluso sabiendo que existe. Tengo que ponerme en marcha por mis hermanas porque las estoy matando, les provoco sufrimiento. Las lastimo por rendirme así ante ellas, entrar en este coma y sin ánimos de nada. Sin motivos que me impulsen. Antes mi familia había alcanzado para empujarme por la puerta hasta el exterior. Mis padres se habían ocupado, tuve un psiquiatra y medicación diaria, tuve amor. Mi madre venía a mi cuarto cada día y me decía que me amaba, que necesitaba que su hija mayor se elevara y luchara porque ahí afuera había una vida maravillosa esperando. Que había tenido suerte por encontrarme y poder tenerme, y que no quería que su bella flor se marchitara.
Bueno, vuelvo a estar marchita. Como si me hubiesen rociado con veneno, como si me hubiesen privado de sol y agua. 
Todo porque quería enamorarme. Ahora me doy cuenta que ha sido un error, un detonante. Que esa clase de amor no está hecho para esta chica. Que ha sido forzado en mí tanto como en Ignacio Godoy. Que no fue más que una mentira para que un par de locos se quedaran con dinero ajeno. Una ilusión óptica. Jugaron con nuestras cabezas y se llevaron todo. Hasta mis lágrimas, porque no he sido capaz de volver a llorar desde la noche que mis hermanas volvieron. Estoy vacía, mis ojos abiertos pero sin mirar. Mi corazón latiendo, sin sentir. Mi tacto inactivo. Y el sabor en mi boca amargo y sin fin.
Los veinte años es sólo el comienzo de la vida, dicen, de una aventura. Para mí se siente como cumplir ochenta y estar con un pie dentro de la tumba. ¿Qué tan jodido es eso? Que hasta me han matado las ganas de vivir. La mentira, la desconfianza, el falso amor. Las ilusiones que me fueron lanzadas a la cara y pisoteadas con zapatos de lujo.
Veinte años y… nada. No siento nada. Tampoco tengo nada.
Y me he estado preguntando, algún momento que otro, dónde está la policía. ¿Dónde están las autoridades para llevarse a esta ladrona a la cárcel?
Siento que el picaporte chilla y la puerta se abre lentamente, sacándome a medias del estupor. Estoy de espaldas a ella pero no me preocupo porque sé que se trata de mis hermanas que vienen a…
— ¡Feliz cumpleaños!—dicen al mismo tiempo, la voz de Val más chillona y segura que la de Elena, que no hace más que evaluar mis estados de ánimo.
No logro reunir la fuerza para decir gracias. Feliz cumpleaños. Cumpleaños de mierda. Toda una contradicción, porque de feliz no hay nada en esta habitación. Hay olor a vela encendida y deduzco que traen un pastel. Se puede deducir en el aire que mi falta de respuesta las aplasta como una villana gran mano gigante plantando la palma sobre sus cabezas. Ni siquiera me muevo y eso es peligroso. Que la desdicha de mis hermanas no me impresione ni un poco tiene que ser grave.
—Hay alguien afuera que te quiere ver—habla Val, esforzándose por sonar normal.
Elena resopla y no dice nada. Yo no pregunto de quién se trata porque no me importa.
—Es él—susurra Valeria, ignorando la mala leche de su gemela—. Ignacio—hay un pinchazo justo en el lugar donde late mi corazón pero es leve y dura lo mismo que un pestañeo, no me da la energía para reaccionar—. Ha estado viniendo todos los días, intentando verte para disculparse.
—No se lo permití porque creo que no se merece entrar aquí—comenta Elena, abriendo las persianas para que entre la luz del día—. Tampoco me pareció que te haría bien verlo. 
—Pero hoy es tu día especial y se me ocurrió que podríamos preguntarte si deseas dejarlo pasar, después de todo es tu decisión—agrega Valeria, puedo sentir la esperanza en su tono, como si la visita de Ignacio fuera a obrar una magia en mí.
No hablo, ni me agito, no estoy segura de si incluso respiro. Miro la pequeña grieta en la pared que demuestra que necesita pintura, sin siquiera pestañar.
— ¿Ali?—insiste Val, esperando una respuesta.
Una nueva presencia se deja notar en el ambiente y de inmediato un perfume masculino que conozco muy bien invade el cuarto. 
—Te dije que te quedaras en la cocina—escupe Elena, furiosa.
— ¿Está dormida?—pregunta Ignacio, desde la puerta, ignorándola.
Soy capaz de sentir la quemazón de su mirada detrás de mi cuello y mi pulso tiembla. De hecho todo mi cuerpo se estremece en un segundo. No hago un solo movimiento de reconocimiento. Me mantengo quieta con la respiración estable y mis ojos clavados en el mismo sitio donde han estado las últimas dos horas, desde que desperté.
—No—contesta Val, apagada.
— ¿Puedo quedarme a solas con ella?—pide él.
—No—es la rotunda negación de Elena.
—Elena—Valeria se queja.
—Dije que no.
—No voy a hacerle daño—asegura Ignacio.
—Ya se lo hiciste, ¿o no la ves?—le acusa Elena.
—Basta—se planta Val—. Tal vez le haga bien escuchar lo que él tiene que decir.
—No va a escucharlo—dice Elena—. Ni siquiera nos escucha a nosotras que somos sus hermanas, ¿por qué va a escuchar al tipo que le falló y la lastimó?
Hablan de mí como si no estuviera presente, lo que es una realidad porque no doy señas de estar consciente de lo que dicen. Si bien los entiendo perfectamente no me dan la inyección que necesito para salir del pozo negro en el que me he metido por ser tan débil. 
—Podemos darle una oportunidad—insiste Val a Elena, susurrando.
Oigo el suspiro desganado de Elena antes de los pasos alejándose, la puerta no se cierra, aun así me quedo a solas con Ignacio. Él no se mueve, sólo me observa, evalúa la situación. Debería estar avergonzada de mi estado, la vieja Alina lo estaría. Es que simplemente ahora no me importa si ve la peor versión de mí. Tuvo la mejor y no duró mucho. 
—Alina—suspira, se acerca despacio, con titubeo—. Lo siento. Lo siento tanto… debería haberte escuchado…
“Y yo debería haberme mantenido lejos, habría sido lo mejor para ambos”. Nadie le habría robado y secuestrado a mis hermanas, nada me habría lastimado así. Yo aquí con mis hermanas, él en su empresa con su dinero. Cada uno en el lugar al que pertenece, como debería ser. 
—Por favor—su voz profunda cede, temblando, no sé cuál es el motivo de la súplica—. Te prometo, te juro, que voy a hacer hasta lo imposible para que caigan, para que tengan lo que merecen. Todos ellos—murmura, entre la rabia y el lamento—. Van a pagar por lo que te hicieron. 
Esta vez no me doy cuenta de que se ha acercado más hasta que siento sus dedos enredándose en mi pelo revuelto en la almohada. Mi cuerpo entero se tensa en alerta, temiendo el contacto, permanezco más inmóvil que nunca.
—Yo también tengo que pagar un precio, es cierto—musita, ahora sus dedos rozan mi cuello y aprieto mis párpados con fuerza—. Por haber dudado, por haber faltado a mi palabra. Te dije que confiaba en vos, y al minuto después me di la vuelta y te fallé. No es excusa pero… estaba furioso, ciego por la bronca. Esas imágenes… volaron mi mente, me cerré completamente. 
»Entiendo si no querés verme más, si necesitas que me mantenga alejado, si ya no me amas más… merezco eso. Merezco perderte—se atraganta al decirlo, y su respiración me dice que está a un paso del llanto—. Merezco que me odies, también. Pero… por favor, no lo hagas—ruega y traga, se arrodilla junto a la cama, todavía aferrándose a mi cabello—. No lo hagas. Puedo arreglarlo, ayudarte, quiero que vuelvas. Te necesito en mi vida, Alina. Sos lo único que me ha hecho sentir vivo de verdad en mucho tiempo. No puedo perderte, aunque me lo merezca, soy egoísta y me niego a dejar de luchar… puedo traerte de vuelta—susurra en mi oído, sorbiendo lágrimas—. Conozco a los mejores doctores, mi madre es una de ellos, te pueden ayudar a salir de este agujero—explica tembloroso—. Está bien si no me querés de vuelta, lo aceptaré tarde o temprano… pero, por favor, permite que te ayude.
No respondo, tampoco me muevo, no demuestro haber escuchado alguna palabra aunque lo hice y mi vista está borrosa a causa de las lágrimas pujando en busca de una salida que no les doy. Por más que quiera darme la vuelta y clavar mi mirada en la suya, decirle que le entiendo y que acepto su ayuda, no lo logro. No consigo el ímpetu en mi sangre. Porque aun siento como si no cambiara nada. 
—No es sólo por mí que lo pido, es por tus hermanas que están desesperadas—dice, plantando un beso en mi sien, deteniéndose allí por unos cuantos segundos que se vuelve eternos—. Te amo—me dice en el oído, con tono bajo pero intenso—. Te amo y no pienso abandonarte. Nunca—promete. 
A continuación se pone de pie y se va, sus pasos pesados y sin la energía característica de su andar. La habitación se queda en un intenso silencio al igual que mi mente que se niega a procesar nada de lo que ha sucedido. 
~
Algo se va cociendo a fuego lento en mí mientras transcurre la noche. 
Mi cumpleaños va quedando atrás y antes de la medianoche Val me obliga a probar el pastel que ella misma cocinó el día anterior. Como un pedazo sentada en medio de la cama, mi mente ausente y mis hermanas mirándome. Cuando ellas se mueven a la cama yo no logro obligarme a dormir de nuevo, así que sólo permanezco allí en la oscuridad, despierta y pensando. Algo grande y pesado obstruyendo mi pecho.
No culpo a Ignacio en absoluto, me dolió que no confiara en mí pero no fue él quien hizo un intento abusivo de arruinar mi vida. No fue él quien se acercó con terribles intenciones, ni quién me envió directo a la boca del lobo. Ignacio fue una víctima más, en todo caso lo que pasó entre nosotros es una historia de amor fallida por un engaño. Y los malos provocaron que desconfiara de mí, metiendo información de prepo en su mente para confundirlo sin darle tiempo a procesar bien las cosas con detenimiento. Le enviaron una “prueba” incriminatoria tras otra para que no dudara y me culpara. 
Me pregunto qué habría hecho yo en su lugar y dudo. Quiere decir que una parte de mí comprende su reacción repentina e impulsiva. Fue tan manipulado como yo. Así que no, no lo culpo.
Culpo a otra persona. A otro despreciable ser.
Culpo a quien me eligió para ser el chivo expiatorio con tanta frialdad que me da náuseas. Desde el minuto en que Rossi me tuvo en la mira mi vida comenzó a dar giros inestables en dirección a un destino espantoso. Él arruinó mi vida, y yo le ayudé a lograrlo porque fui una tonta ingenua. Su rostro hermoso y sus palabras bonitas me metieron en su manga, fui un excelente títere porque estaba necesitada de amor, de la clase de amor que me mirara y me cuidara como si fuera la única. En el fondo yo deseaba ser amada y que todo el peso fuera extraído de mis hombros. Ansiaba paz, despertarme por las mañanas y sentirme abrazada y protegida. 
Gabo Rossi entró en un momento muy crítico en mi vida, se escabulló entre mis defensas inconsistentes e instaló una bomba de relojería que explotaría en cualquier momento. 
Me destruyó desde los cimientos. 
Allí, paso toda la noche tirada en mi cama hundiéndome en mis pensamientos, llenándome por primera vez en cuatro días de algo nuevo y súbito. Hasta que por la mañana, muy temprano, entiendo de qué está hecho este extraño sentimiento: venganza. 
Resentimiento. Rabia. Poderosa y pegajosa bronca inhumana. 
Tan grande y vigorosa que me veo a mí misma salir de la cama. Me cambio el pijama sucio por unas calzas negras que me van un poco sueltas y un suéter del mismo color con capucha, en mis pies van una zapatillas de deporte blancas y cómodas. El día está abriendo y escucho andar a mis hermanas en la cocina, una de ellas seguro preparándose para la escuela y la otra para afrontar otro día conmigo.
Sin hacer demasiado ruido me las arreglo para abrir las persianas de mi cuarto y saltar fuera, las dejo arrimadas para que no golpeen con la brisa y rodeo la casa, agachándome para pasar por debajo de las ventanas de la cocina así nadie me ve escapando. Las chicas me detendrían porque no estoy en condiciones de andar en la calle por mi cuenta por culpa de mi estado preocupante. Pero donde antes no había motivos para moverme, hoy he encontrado uno.
No voy a parar hasta encontrar a Gabriel Rossi.
Una vez que me encuentro varias cuadras lejos de casa me toma desprevenida la sensación de no saber qué hacer, cómo proseguir. Gabo nunca me llevó a su casa, nunca conocí a sus hermanos. No sé qué lugares frecuentan ni qué amigos tienen. Pero esta no es una ciudad lo suficientemente grande para no lograrlo. Así que me dirijo al centro, camino por allí con los ojos prácticamente en el suelo, hasta encontrar el boliche donde fuimos esa noche que me invitó a salir. Ahí encuentro a un par de mujeres limpiando lo que parecen ser restos de una fiesta de anoche. Les pregunto a ellas si lo conocen y ninguna sabe de quién estoy hablando. 
Recuerdo que Gabriel Rossi no existe según el detective que Ignacio contrató, y eso me frustra. 
Regreso sobre mis pasos y en un impulso entro en el kiosco donde paramos esa vez. El hombre detrás del mostrador es el mismo de aquella noche. Y me recuerda.
—Hola—digo, mis manos en los bolsillos y la capucha puesta, puede ser difícil no relacionarme con una criminal.
—Hola, ¿puedo ayudarte?—su tono no vacila como sus ojos que se muestran inseguros.
—Yo… me recordás de esa noche, ¿cierto?
No dice nada, sólo asiente, revisando la puerta como si esperara que mi acompañante de aquella ocasión apareciera de repente.
—No te preocupes, estoy sola—le prometo—. Sólo estoy acá por respuestas. Yo… esa noche noté cómo lo mirabas y me gustaría saber de dónde lo conoces…
—No lo conozco—niega y mis esperanzas caen—. Pero él entró una vez a mi negocio antes y—se frena, cauteloso.
—Podés decirme, salí un par de veces con él pero en realidad no lo conozco—aseguro—. Quisiera saber con quién me he estado metiendo…
Traga demostrando nerviosismo y me mira de arriba abajo. Mi depresión es evidente, puedo imaginar mi propia imagen. Ojeras negras bajo los ojos contrastando con palidez enfermiza, cabello grasiento y pajoso, vestimenta arrugada y oscura. Soy la personificación de lo sospechoso.
—Ese tipo me asaltó hace unos cinco meses—suelta—. Él y otro más, fue de madrugada, cuando estaba por cerrar. Ni siquiera se taparon el rostro, no les importó nada porque son totalmente inmunes por esta zona, los vecinos no podemos hacer nada, las denuncias son prácticamente desechadas.
Me quedo ahí de pie, escuchando como se queja y me cuenta qué tan desprotegidos se sienten todos. Y cuanto más habla, más me lleno de impotencia. Para el final mis manos están temblando y mi mandíbula duele de tanto presionarla.
—Entiendo—digo, pero ¿qué puedo agregar? No soy más que una chica perdida buscando venganza por sí misma, de manera muy torpe—. Voy a averiguar más para ver qué podemos hacer.
—No deberías meterte con esa gente, muchacha—advierte.
Asiento, aceptando su consejo aun sabiendo que no pretendo cumplirlo. ¿Qué más puedo perder que no me hayan quitado ya?
—Sólo quiero lo mismo que usted y sus vecinos—aclaro, yendo a la puerta—. Justicia.
Salgo del kiosco, de nuevo a la deriva, sin saber por dónde seguir. Deambulo por allí prácticamente escondida bajo la capucha de mi suéter y buscando con los ojos alguna pista. Recuerdo al único conocido de Gabriel que he visto. Aquel día de la picada en la carretera. Una de mis peores experiencias. El chico me era levemente familiar, por lo que rebusco en mi cabeza. ¿Dónde lo he visto antes? ¿Por qué zona lo he cruzado? No hay pistas en mi mente apresurada y mezclada.
Me froto los ojos y me apoyo contra una pared, tomando bocanadas de aire, mis músculos duelen por semejante caminata luego de estar inmóvil en una cama por días enteros. No tengo energía porque apenas he picado algo ayer y esta mañana salí sin desayunar. Me relamo los labios agrietados por la resequedad y suspiro. Tengo que tranquilizarme y pensar. Tengo que ser inteligente por una vez en mi vida. Algo tengo que sacar de esto a mi favor.
Lo más certero por hacer es… volver al principio de los tiempos.
Donde comenzó todo. Donde lo vi por primera vez, donde seguramente me vio primero y decidió tenderme una jugada.
La universidad.
Recuerdo al grupo de chicos que se quedaban en la esquina fumando tanto como el miedo que les tenía cada vez que salía por la noche y los encontraba todavía ahí, como si la maldita calle fuera de su propiedad. Pandilleros. 
Se me viene encima el medio día para el momento en que piso la acera de la universidad. A esta hora hay movimiento, las puertas abriendo y cerrando con gente que entra y se va. Hay universitarios por doquier con carpetas bajo el brazo y mochilas colgando de sus espaldas. No se preocupan por la chica loca que se sienta en el borde de la entrada y se queda quieta, esperando. Aguardando. 
No hay ni rastros de la pandilla. 
Pero sé que simplemente me queda esperar, tener paciencia. Porque ellos paraban allí cada día de la semana, ni siquiera fallando uno. Paso la tarde entera allí, mi culo tieso y dolorido sobre el borde del cantero con flores que sostiene en medio el lema del colegio. Algunos, quienes se quedan a formar grupos de estudio y a disfrutar del verde césped perfectamente cortado de los patios de recreos comienzan a mirarme con más atención. Imposible no llamar la atención quedándome aquí sin mover un solo dedo ni mirar a nadie a la cara pero ni siquiera me importa.
Las siete de la tarde llega y me estoy moviendo porque he notado un cambio ambiente en la esquina. Dos chicos se instalan allí encendiendo cigarros y enseguida deduzco que se trata de una parte de ellos. La gente que estoy buscando. Les he perdido el miedo a lo largo de mis últimos meses, como dije, ya no tengo nada que perder. Y si me hacen daño, apenas lo sentiré. Mi cuerpo y mente ya soportaron suficiente dolor para volverse inmunes. Por lo tanto, me detengo frente a ellos y los miro directamente a la cara sin pestañar siquiera.
—Hola.
Ellos dejan de hablar y me dan atención. Me dan un asentimiento de párpados entrecerrados por el humo de cigarrillo y no dicen nada, tampoco me hacen sentir que no soy bienvenida.
—Soy… 
—Ya sabemos—aclara uno de ellos, mirándome muy directamente, tomando nota del estado en el que voy por ahí.
—Ah—digo, frunciendo el ceño—. Yo estoy buscando a Gabriel…
Dejo la oración a medias, buscando que ellos me den la información enseguida, o al menos sólo una ración pequeña. No dicen nada, sólo se observan el uno al otro bajo la sobra de sus gorras con el logo falso de Nike.
—Pasé por su casa y no lo encontré—miento.
—Tincho nos dijo que ustedes habían terminado—habla al fin el otro tipo.
No sé quién carajos es Tincho y ni me importa. Tengo que mantenerme en control. Trago, mi boca resecándose, vacilo ante el nuevo desafío de crear una mentira convincente.
—Sí—finjo desinflarme y observo el suelo, soy inofensiva, sólo soy una pobre chica inofensiva—. Es que se dejó algunas cosas en mi casa y… quiero devolvérselas…
Ambos fruncen el entrecejo, uno de ellos acaba el cigarro y lo lanza lejos, balanceándose en sus pies como si no pudiese estarse quieto o sólo quiere lucir ese nuevo par de zapatillas brillantes de marca.
—Se mudó después de que ustedes cortaran, seguro fuiste a su antigua casa—sugiere éste.
—Puede ser—murmuro—. ¿Podrías…
—No sé, chica, no quiero problemas—me corta antes de que pueda seguir.
—No quiero causar ninguno, lo juro—digo, ansiosa—. Esas cosas que se dejó en mi casa… creo que son importantes para él y sus hermanos. Terminamos, pero no quiero ser una perra por no devolvérselas, sé lo que significan sus hermanitos para él.
Se miran y evalúan la situación y debo parecerles muy mansa y sincera de verdad porque al segundo después el tipo de las zapas caras se adelanta, acercándose a mí.
—Es en el barrio Perón—murmura, saca su atado de cigarros y saca uno entre sus dedos—. La casa diecisiete.
Le sonrío todo lo que puedo y asiento, mostrándome agradecida.
—Muchas gracias—susurro.
—Más vale que no provoques problemas, rubia—agrega el otro, en forma más amenazante—. Ya tiene demasiado, ¿sabes?
—Sí, lo sé—confirmo, encogiéndome entre mis hombros—. No soy esa clase de chica…
Se encogen de hombros como si no les importara y me permiten alejarme de ellos, no me dan una segunda mirada de más. Y yo no puedo perderme más rápido. Ahora que tengo una dirección ya no deambulo por ahí extraviada como una loca sin hogar. Ya mismo me pongo en marcha. Voy a cerciorarme de que esté en casa. Y en cuanto esté lista lo entregaré a la policía. Tendré justicia.
Ignacio
Tengo a la policía y a Dios y María Santísima trabajando para encontrar a la banda de ladrones y encerrarlos de por vida, pero hasta ahora no hay pistas. Sus caras están por todos lados, el departamento de seguridad permitió que empezaran a rodar las imágenes que Valeria dibujó. Incluso dos de los bocetos coinciden con dos ex convictos. No voy a parar hasta tenerlos tras las rejas uno tras otro. No importa lo que tenga que hacer o el dinero que tenga que gastar.
Mientras tanto la empresa sigue su vía sin mí. No he tenido la cabeza en el ruedo como siempre, estoy distraído y fuera de eje con todo lo que ha sucedido. Y además me muero de preocupación con cada día que Alina pasa en depresión. Tuve que insistir muchísimo a sus hermanas para que me permitieran verla, al final Valeria se ablandó un poco, tal vez porque tenía la esperanza en que su hermana mejorara si me veía. Fue en vano. Alina no reaccionó a mí, de hecho fui ignorado completamente por una chica abandonada viendo nada más que al vacío. No estoy seguro siquiera de si oyó algo de lo que le dije. Salí de esa casa casi arrastrándome, me derrumbé en el coche sabiendo que yo tenía toda la maldita culpa de su estado deplorable. Yo la arruiné por no creerle, por echarla de mi vida. Permitiendo, así de fácil, que me manipularan e hiciera lo que ese grupo de criminales querían. 
Yo destruí al amor de mi vida.
Y ahora me toca levantarla, ponerla fuerte de nuevo, recuperarla. Luchar para que vuelva a confiar en mí y amarme. Para que nunca más vuelva a mirar al vacío en esa pared resquebrajada, tan quieta como una estatua. Necesito darle vida de nuevo. No mentí cuando dije que conozco al mejor equipo de psiquiatría del país, mi madre es una de ellos. Y en cuanto logre convencer a sus hermanas para que me dejen entrar para ayudar, la llevaré a la clínica y pagaré lo que sea por su tratamiento. En meses volverá a ser la misma, la preciosa y saludable Alina. La mujer más bella, generosa y auténtica que he conocido, por la que caí enamorado por primera vez en veintiocho años. En mi mente sólo hay lugar para ella y nadie más.
— ¿Alguna novedad?—me cruzo a Ciro en los pasillos de mi piso.
—Ninguna—me fijo en mi reloj pulsera, son las 21.30—. He terminado, no pude concentrarme una mierda en todo el día. Me voy a ver a Alina—aviso, cortante.
Mi amigo asiente, paciente. Si mi empresa no está paralizada y agonizante como su propio dueño después de cuatro días es porque Ciro Clemente se ha ocupado de cada maldita cosa y detalle desde que ocurrió el desastre. Le debo todo a este tipo. 
—Gracias por todo lo que estás haciendo—murmuro, aflojándome la corbata de un tirón—. No sé qué habría hecho sin vos estos días.
Se encoje de hombros restando importancia.
—Antes que tu mano derecha soy tu amigo, esto es lo que hacen los amigos—sonríe, y se ve tan cansado que me siento como un cabrón por dejar que se ponga este edificio sobre los hombros.
—Te lo debo todo…
—Nah, sólo organiza una fiesta en mi honor cuando pase el temblor—guiña y me saca una carcajada, con lo bien que se siente reír aunque en el fondo se sienta incorrecto. 
Estoy recogiendo mis cosas en el escritorio cuando el timbre de mi celular me saca de mis oscuros pensamientos. Al mirar la pantalla me sorprendo y me asusto como la mierda. Tiene que haber sucedido algo para que una de las gemelas me esté llamando.
— ¿Sí?—atiendo con el corazón en la garganta.
—Ignacio—me nombra Valeria, su voz inquieta, sombría.
— ¿Qué pasa? ¿Alina está bien?—comienzo a preguntar, olvido lo que estaba juntando en mi maletín y enfilo por el pasillo, dejando todo a medias.
—Alina desapareció—solloza, asustada.
— ¿Cómo?—aprieto frenéticamente el llamado del ascensor.
—Desde esta mañana—llora.
— ¿Por qué no me llamaste antes?—estoy gritando, agitado.
Hay movimiento frenético al otro lado y Elena pasa a tener el mando.
—Salimos a buscarla en cuanto descubrimos que no estaba, creímos que podía estar por la zona de la panadería o tal vez en el cementerio. No estaba—suspira, negativa—. Recorrimos toda la maldita ciudad. No está en ningún sitio.
— ¿Por qué no me llamaron antes?—insisto, enojado y aterrorizado.
—Porque pensamos que teníamos esto controlado. Hicimos la denuncia, pero no la toman en serio antes de las veinticuatro horas…
No les digo, o más bien evito gritar, que un par de adolescentes de catorce años no controlarían una mierda sobre nada porque no es el momento de entrar en ese tipo de juego. Les ordeno que me esperen en la casa. Y llamo a la policía para dar descripción de Alina mientras entro en mi coche y salgo del estacionamiento hecho una bola de fuego. Me paso un par de luces rojas y llego al barrio en tiempo récord para encontrar a las gemelas de pie afuera. No necesito mirarlas dos veces para ver lo pálidas que están ambas. Todo el aire de grandeza de Elena pisoteado, mostrando un par de ojos que ayer fueron fríos y hoy se ven indefensos y quebrados. Aunque no llora como Valeria, que tiene el rostro seco pero los ojos rojos por el llanto de algún momento atrás.
—Ella nunca salió antes cuando estaba deprimida—explica Elena, mientras ambas suben al coche—. No era capaz de dejar la cama. Se escapó esta mañana, muy temprano. Val no la encontró cuando fue a llevarle el desayuno.
Ha estado todo el día afuera. TODO EL MALDITO DÍA AFUERA. Incomunicada y sin un solo centavo. Haciendo vaya a saber qué en un estado inestable de pura inconsciencia. ¿Qué fue lo que la sacó de la cama? ¿Dónde se ha metido? 
Damos vueltas y vueltas por la ciudad, calle por calle, barrio por barrio. Rodeamos la universidad, pasamos por la panadería. Entramos al cementerio y miramos cada rincón. No hay rastros de ella. Nos estamos dando por vencidos los tres para el momento en que mi teléfono vuelve a sonar. Se trata de la policía.
— ¿Qué tenés?—pregunto, mi pulso temblando mientras bajo la velocidad del coche, las gemelas retienen el aliento al mismo tiempo.
—Ha habido un tiroteo en el barrio Perón—explica el comisario—. Entre los abatidos hay una chica, tiene la descripción que me diste. Rubia, cabello largo, aproximadamente veinte años—cuenta.
Mi mente deja de funcionar en el momento en que dice “abatidos”. Abatida. Tiroteo. Heridos. Las gemelas lo oyen todo porque soy lo suficiente estúpido para poner la llamada en alta voz, por creer que ellas, pase lo que pase, merecen saber. Val se cubre el rostro y sus hombros se sacuden y Elena observa fijamente al frente, tiesa como una tabla, y su respiración volviéndose loca.
—Voy para allá—me las arreglo para decir.
—No es ella—murmura Elena, apretando puños en su regazo—. No es ella, Val. ¿Qué haría ahí? ¿Eh? Jamás fue tan lejos por aquella zona. No es ella.
Valeria no dice nada, yo tampoco. Corto camino por una calle diagonal y me dirijo rápidamente al barrio nombrado. Es una zona de mala fama, de clase media, pero peligrosa, alejada del centro. 
Llegamos al barrio y comienzo a dar vueltas, no es difícil de encontrar el lugar de los hechos ya que está lleno de luces azules de móviles de policía y ambulancias. Un sudor frío me recorre la espalda y apenas he frenado cuando Elena salta fuera del coche. Valeria la sigue. Me empujo detrás de ellas y las alcanzo justo cuando las autoridades se niegan a dejarlas pasar. Las cintas rojas rodean la casa entera, por dentro se puede ver gente moviéndose a través de las ventanas.
No lo pienso, empujo al oficial y me cuelo detrás de las restricciones en el mismo momento que una camilla sale por la puerta. Una bolsa negra. Sin siquiera pensar con claridad me lanzo sobre la cosa y tironeo para abrirla, los forenses gritan que me aparte y ni siquiera los escucho con claridad, mis oídos llenos de ruido sordo y latidos de corazón. 
Un niño. Es un niño. Cinco o seis años. Sangre por todos lados. 
Muerto.

Me retiro como si me hubiesen golpeado. Aturdido. Me quedo ahí con los ojos desorbitados por varios segundos, entonces reacciono e intento entrar una vez más. Otra camilla me corta el paso. Brazos fuertes me sorprenden desde la espalda y me zarandean lejos. Las gemelas gritan, llamando mi nombre. Pero estoy muy quieto, sin poder respirar. Esta vez, no es una bolsa negra en la camilla. Es una chica.
Cabello rubio.
Cabello rubio manchado de rojo.
Su piel es roja, también.
Hay sangre por todos lados. Su rostro, su cuello, su torso, piernas.
Todos lados.
—Alina—el llamado sale ahogado, débil—. Alina—lucho con los oficiales que me arrastran lejos de ella—. ¡Alina! ¡ALINA!
— ¡ALI!—pequeñas voces lejanas me hacen eco—. ¡Ali!—hay llantos y descontrol.
—Llévenme con ella—ruego, tironeando con todas mis fuerzas—. Déjenme verla, por favor. ¡POR FAVOR!—grito, mi garganta sangrando.
Los agentes parecen apiadarse de mí y me arrastran hasta ella. Mis piernas están temblando, mis rodillas a un segundo de ceder. Me dejan acercarme y mis dedos se enredan en su pelo, la sangre mancha mi piel y mi rostro cuando me inclino para besarla. Está inconsciente, una máscara en su rostro ensangrentado. Inmóvil y más pálida que nunca. Helada al tacto.
— ¿Qué ha pasado?—murmuro, gruesas lágrimas mojando mi cara—. ¿Quién te hizo esto? 
—Señor, retírese, por favor. Vamos a subirla—dice amablemente una enfermera con mirada entristecida.
— ¿Qué le pasó?—no responden, pero puedo ver que le dispararon, y no sólo una vez—. Está viva, está viva—me repito como un loco, tratando de convencerme. Tranquilizarme.
La suben a la ambulancia y me quedo ahí de pie, mirándome las manos cubiertas de carmesí. No logro reaccionar. 
— ¡Tenemos que seguirlos!—las gemelas me tironean de la ropa, moviéndome desesperadas—. Tenemos que ir con ella—gritan.
Como en un sueño, sin estar completamente consciente de lo que hago, corro con ellas hasta el coche y lo apresuro por la calle para no perder de vista la ambulancia. 
—Va a estar bien—se oye a Elena tratando de mantenernos a todos en nuestros cabales—. Ali va a salir de esto—es como un mantra lo que sale de sus labios temblorosos.
Valeria llora más y más alto, agarrándose la cabeza, incapaz de contenerse. 
—Él está muerto—susurra, entre el llanto agonizante—. Muerto. Salió en una bolsa, lo vi… Él se la debe haber llevado. Ali… Alina… Él la quiso matar. ¡Seguro que la quiso matar!
— ¿Qué estás diciendo?—pregunto, sosteniendo el volante con manos firmes aunque mi pulso sea una mierda débil e inestable.
—Gabo Rossi—confirma Val, agitándose, al borde de la convulsión—. Gabo Rossi está muerto. 
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Dos horas antes…
Alina

Me paro frente a la casa de Gabriel Rossi por lo que se siente como media hora tratando de decidir si es la correcta o no. Las luces en el interior están encendidas y se pueden ver sombras a través de la cortina. Está haciendo frío afuera y me abrazo a mí misma tratando de no temblar, aunque no sé si es porque estoy helada o porque siento la ansiedad recorrer mis venas furiosamente. Me convenzo de acercarme cuando un chico, un adolescente, llega a la casa en bicicleta. La deja olvidada a un costado y entra sin llamar, dejando la puerta entornada con despreocupación.
Este es mi momento.
Voy hasta la entrada y espío en el interior desde la rendija de la puerta abierta. No hay movimiento en lo que deduzco es una sala de estar casi vacía. Hay un par de pequeños bolsos en el suelo. Más allá mis ojos captan algo y mi corazón se acelera con adrenalina al descubrir de inmediato el contorno de Gabriel. Está muy entretenido tratando de colocar cosas en una pequeña mochila con estampado del Hombre Araña. No me ve, está dándome la espalda y parece apresurado.
No estoy pensando ni un poco cuando tomo el impulso de entrar. Empujo la puerta y doy un paso, luego otro y otro. Pronto estamos en la misma habitación y él no lo nota. Tengo tiempo de estudiar alrededor. Parecen que se están yendo de viaje por el equipaje. En el espacio no hay más que una simple mesa y cuatro sillas, algún desorden típico del día. Y un arma descansando en el borde de la mesa. Una vez que mis ojos se posan en ella la fuerte necesidad de sostenerla me abruma. Dos pasos más y la tomo en mi mano, el peso de la maligna cosa es nuevo y aterrador. Trago y apunto a Gabriel a la espalda. 
Es en ese instante que él se da cuenta de que no está solo, y que quien está a su espalda no es ninguno de sus hermanos.
Atrapado.
Mi pulso tiembla cuando gira a medias y me mira a la cara, luego al revolver apuntando a su pecho. No dice nada, tampoco se ve asustado. Sólo sorprendido y cauteloso. Sus ojos oscuros brillan, adornados con un ceño arrugado que estropea su precioso rostro moreno.
—Alina…—susurra, levantando una mano entre la distancia que nos separa.
— ¿Por qué yo?—la pregunta sale de mis pulmones como si hubiese estado atascada allí por una eternidad, un charco de lágrimas no me permite ver bien.
Ahora que lo tengo nuevamente frente a frente me siento pequeña, insignificante. Me doy cuenta de lo lejos que ha llegado al destrozarme. De lo irreversiblemente rota que estoy, en pedazos a sus pies, demoliéndome. Y la boca del arma flaquea en dirección a él, los dos sabemos que no soy capaz de disparar. Pero esto lo mantiene lejos de mí e inmóvil.
— ¿Por qué me hiciste esto a mí?—reclamo, apuntando con más fuerza—. ¿Te gusta arruinar vidas de chicas inocentes? ¿Es eso? ¿Sentís placer con esto?
—Alina—murmura, advirtiendo, ambas manos levantadas.
No le permito seguir, odio mi nombre en sus labios. Me repugna.
—Si no hubiese sido tan tonta… o tal vez no me hubiese negado a mí misma que eras un delincuente, un maldito ladrón, estarías ya en la cárcel…pudriéndote donde te mereces—digo, mi voz firme pero con cierto deje tembloroso, al igual que mis manos y pies, me siento a punto de perder la última reserva de energía que tengo. Me rio secamente, sin humor, negando con la cabeza—. Seguro te reíste de mí, todos tus amigos disfrutaron, por lo tonta que fui, tan idiota—aprieto los dientes, sudor perlando mi frente y nuca—. Me imagino la impresión que te di, fui una total retardada… creyendo que estaba enamorada de un ser tan detestable como vos…
Niega, sus ojos blandos, frágiles. Hay dolor en sus rasgos, tensión en sus músculos.
—Déjame…
— ¡Cállate!—grito, enfatizo endureciendo el agarre en el arma—. Cállate, no quiero escucharte—lágrimas caen de mis ojos—. Me arruinaste—sorbo, mi nariz gotea con el llanto y el sudor, estoy enferma—. No tengo nada más que perder—susurro, sacudiéndome—. Ya no me queda nada. Lo poco que tenía me lo quitaste. Tu banda de criminales me lo robó. ¿A cuánta gente destrozaron? ¿A cuántos inocentes enviaron a la cárcel?
Da un paso y luego otro, acercándose despacio. Retrocedo, torpe, el arma en mi mano es inútil. Lo sé y lo sabe. 
—Para—chillo, ahora poniendo su cabeza en la mira—. Para. Porque te juro que voy a matarte. Voy a…
—Está asegurada, Alina. Y vos y yo sabemos que no tenés ni idea de cómo usarla—confirma.
No digo nada al respecto porque tiene razón, no sé cómo usar esta porquería. Y si supiera, no lo haría, porque soy demasiado débil para aguantar las consecuencias. De un tirón me alcanza, trabando mis manos delante, retorciendo mis muñecas. Grito y la cosa endiablada cae al suelo en un duro golpe. Soy aplastada contra la pared y todos mis huesos faltos de calcio lo sienten, por todos lados. Me quejo, respirando con dificultad mientras Gabriel me mantiene inmóvil, apretada entre su enorme pecho y el yeso. 
— ¿Crees que no me arrepiento?—susurra, rudo—. Lo hago. Todo el jodido tiempo—escupe y me niego a mirarlo a la cara—. Supe bien que te arruinaría en cuanto te elegí para esto. No estaba acostumbrado a lidiar con las consecuencias porque nunca me importó una mierda, pero ¿con vos? Con vos todo cambió, porque supe enseguida que la había cagado y que era tarde para echarse atrás—me agarra el mentón con una mano y la nuca con la otra, me obliga a poner mis ojos en los suyos—. Lo siento, lo siento, lo siento. Puedo decirte mil veces que lo siento y eso no va a cambiar nada, porque ya es tarde para una disculpa… sé que te hundí, y voy a pagar por eso. Voy a entregarme—afirma, decidido, firme—. Voy a entregarme—repite por si no lo entiendo bien.
Me brinda espacio, yendo hacia atrás, dejando de tocarme. Y al fin puedo respirar de nuevo, mis manos libres para limpiar mi rostro empapado.
— ¿Ves esto?—señala los bolsos—. Voy a asentar a mis hermanos en un lugar seguro para después ir a la policía. Voy a declararme culpable y entregar a los demás. Es lo que debería haber hecho desde hace tiempo…
Miro fijamente el suelo, intentando tranquilizarme, no me sirve de nada perder la cabeza. 
Un sonido me sobresalta, y levanto la mirada para encontrar a tres muchachos en la arcada que lleva a las habitaciones. Recuerdo cuando Gabriel me contó de ellos, sus edades. El más pequeño me mira con miedo, tal vez nunca vio a una chica con aspecto de loca creando caos en su casa. Los dos más grandes sólo observan sin mostrar preocupación, el mayor se ve sereno, para nada alarmado por esta situación, y el siguiente, sólo sorprendido. Gabriel les pide que regresen a la habitación. Y ellos sin preguntar, acatan la orden. No ruidos, no quejas. 
—Tenés que irte—suelta Gabriel, impetuoso—. Tenemos que irnos todos. Para esta hora Vitto debe estar sospechando lo que voy a hacer. Va a ir detrás de mí para impedirlo. Hay que rajar, ¡ahora!
Me agarra fuertemente del brazo y me dirige a la puerta por donde entré. Empuja para que me vaya.
—Alina, lo digo en serio. Tenés que irte, correr lejos—grita, cuando forcejeo—. Tengo que sacar a mis hermanos de acá. Te juro que después voy a ir a la policía, te lo prometo—me sacude.
—No te creo—niego, empujando de vuelta adentro—. ¿Por qué debería creerte? Nunca dijiste una sola verdad.
—Sí he dicho verdades, te he contado lo poco que pude de mi vida, de mis hermanos. No todo fue una actuación—dice en tono suplicante—. No quiero que te pase nada, ni a mi familia. Tenemos que salir de acá. Estamos demorándonos.
Trago, asiento. ¿Qué más puedo hacer? Parece que dice la verdad, con cada minuto que pasa se pone más nervioso, ansioso. Tironeo para recuperar mi brazo y giro hacia la puerta, pero de pronto me siento incapaz de abandonar mi lucha.
—Dame una garantía—lo enfrento nuevamente, decidida a no ser la tonta otra vez—. Decime tu verdadero nombre—no le pregunto, le aprieto para que lo haga, porque si está mintiendo sobre entregarse, ahora es el momento de saberlo—. Decime tu verdadera identidad. Entonces voy a saber si estás siendo sincero.
—Gabriel Otero—formula sin duda, su rostro trabado con solidez—. Hijo de los difuntos Alicia Vega y Luís Otero.
Le creo. Y, de pronto, como si un asfixiante peso saliera de mis hombros, me siento más confiada y liviana. Asiento en silencio y, sin más, me voy por mi cuenta. 
No llego muy lejos. 
En la puerta hay un caño esperándome, apuntando directo entre mis ojos. Un tipo con un pasamontañas y vestido de negro de pies a cabeza, sosteniéndolo. Sólo puedo ver sus ojos, y eso es suficiente para aterrorizarme. Asesino. Todo indica que viene a matar. Gabriel nota el momento en que me freno y pone en evidencia su intención de tomar su arma, la cual dejé caer al suelo. Un disparo de advertencia retumba desde la cocina recorriendo toda la casa, él se endereza y yo grito desde la profundidad de mis pulmones. Me tapo los oídos mientras soy empujada de nuevo  adentro. La puerta se cierra y quedamos encerrados con tres hombres.
Tres hombres con pasamontañas y armas monumentales.
Gabriel y yo somos llevados al final de la sala, contra un rincón, arrodillados, y esa orden me da perspectiva. Vamos a ser asesinados. Nos van a acribillar.
Los niños empiezan a salir uno a uno de las habitaciones, son traídos por un único hombre que no tiene las facciones escondidas. El jefe de la banda, el tal nombrado Vitto. Trae al hermano más pequeño tironeando del brazo, ahora él se ve más asustado que antes. Pálido y silencioso mira a su hermano mayor, el cuál se ve deshecho. Sin esperanzas. 
Y si Gabo Rossi pierde las esperanzas quiere decir que ya no las hay.
La vista se me borronea al volverme más consciente, lo veo todo con claridad, me golpea como un puñetazo de piedra en el estómago. Si no fuera porque ya estoy en el suelo habría caído, perdida. 
Si yo no hubiese venido, si no hubiese seguido este empobrecido impulso de venganza, ahora los pequeños inocentes estarían a salvo. 
Tal vez Gabriel ya tendría las esposas en sus muñecas. 
Y nada de esto estaría sucediendo. 
— ¿De verdad creíste que podías salirte con la tuya?—se ríe el despreciable, y esa risa pone frío a cualquiera.
Todavía tiene al niño pequeño tomado del brazo y Gabriel no puede sacarle los ojos de encima. Está como en trance, temiendo por su hermanito. Mis labios tiemblan, lloro intentando no hacer un solo ruido. El pequeño está pálido y a punto de gimotear, mira a su hermano como si esperara que lo protegiera. Confía en su héroe. 
Los otros dos también están inmóviles, sin siquiera respirar. Entienden mejor la situación que el más chico. 
—Estás loco de remate si pensás que voy a permitir que vayas a la policía y me vendas, antes que eso te mato como a un perro—escupe, Vitto, rabioso. Tan enojado que saliva vuela desde sus labios insensibles.
—No lo voy a hacer—habla por fin Gabo, apretando los dientes—. Voy a dejar que me mates, que hagas lo que se te ocurra conmigo, pero quiero a mis hermanos fuera de esto. 
— ¿Así de fácil?—chilla Vitto, fingiendo como un loco—. No me tomo las traiciones tan a la ligera, Rossi.
—Hice cada maldita cosa que pediste, quería salir y me lo negaste. Mi familia está primero…
—No digas idioteces, tu familia no estuvo nunca primero. Si eso fuera verdad, yo no estaría hoy apuntando a este chiquito—zamarrea al niño y éste comienza a llorar, pone el arma en su sien y miro hacia otro lado, sin poder aguantar la escena.
Las manos de Gabriel se sacuden y lo oigo tragar con fuerza. Sisea por lo bajo, y tengo que mirarlo para saber que está en mitad de un profundo llanto. 
—Deja a mis hermanos en paz—ruge ahogado.
—Tengo un plan, sabes que no me gusta dejarlo a medias—chasquea el tipo.
Uno de los hermanos, el mayor, da decididamente un paso adelante y golpea a Vitto en la nuca con algo que no logro alcanzar a ver. Es duro, y el choque retumba en nuestros oídos. El niño pequeño se libera y sale corriendo, no va a la habitación sino que acaba escondido detrás de Gabriel, aferrándose a él. Ahora que lo tengo tan cerca, mi mano se mueve hasta él y le agarra la manito libre. La aprieto y él me da una mirada llorosa entre las ropas de su hermano mayor. Hago un esfuerzo por sonreírle, aunque sea débil y en el borde de lo triste.
Un disparo corta todo de raíz y salto en mi lugar, cayendo sobre mi culo. 
—NO—aúlla Gabriel, el grito es desgarrador—. ¡No! ¡No!
Me acurruco contra la pared y no llego a taparme la cara a tiempo, lo veo todo. Cómo el chico que atacó a Vitto cae al suelo, asesinado de un certero disparo. Grito a la par que Gabriel, aguda y salvaje. Empapo mis manos y rostro en interminables gotas de agua salada. Mi corazón paralizado de dolor y terror. No creía que sería capaz. No creí que lo haría. 
Era un niño. Un niño. 
¡Un niño inocente!
Veo a Gabriel de pie a mi lado cuando salgo de mi estupor, mi mente tardando en razonar correctamente. El niño pequeño se esconde detrás de mí ahora, siento su calor en mi espalda. Y tiemblo a la par que él. Lloro también. Otro disparo corta el aire, esta vez proviene de un silenciador, pero resulta igual de paralizante que los otros. Brinco en mi lugar, Gabriel vuelve a caer sobre sus rodillas, el impacto alcanzándolo. 
— ¡Por favor!—grito, impulsada por la desesperación.
Soy tironeada del cabello por un tipo que no vi acercarse en ningún momento, me levanta de golpe y mi cuero cabelludo se rasga. Mantengo agarrada tan fuerte como puedo la mano del niño, hasta que me separan de él. Pataleo y lucho para ser golpeada contra la pared. 
— ¡Por favor, no!—sigo chillando, no sé a qué le digo que no, si a los golpes que me dan o a los disparos a los niños.
Caigo al piso como una pesada bolsa de papas y me quedo allí, quieta. Siento líquido caliente bajar por mi frente y mi ojo derecho pierde la visión por la hinchazón. Me enrosco en posición fetal mientras ocurre el caos.
El peor caos que alguien puede presenciar. El más sangriento y espantoso.
El hermano que queda al otro lado se mueve lejos del cuerpo del caído, recupera el arma de Gabriel que sigue en el suelo, la destraba como un profesional y comienza a devolver el fuego. La primera bala cruza la rodilla de Vitto, logrando hacerle perder el equilibrio. Luego arremete hacia uno de los encapuchados, pero llega tarde. El que me estaba golpeando reacciona y le dispara en el pecho. 
Ahora son dos hermanitos Otero fuera de combate, ahogándose en un charco de sangre. 
Queda el más pequeño que sigue en el rincón, tapándose los oídos y llamando a gritos a Gabriel. Me arrastro hasta él, hago el último esfuerzo que me queda para alcanzarlo. Entonces lo cubro con mi cuerpo y me quedo quieta, protegiéndolo de la lluvia de disparos. No miro la escena que ocurre a dos metros de mí, me pierdo entre los ruidos bloqueando mis ojos y mi cabeza. 
Algo caliente ingresa en mi hombro, luego otro pinchado traspasa mi muslo. No me muevo. Grito por el dolor y resisto. Resisto, protegiendo al niño de seis años debajo de mí, todavía se mueve y respira y eso me calma un poco. 
— ¡La policía!—avisa alguien por encima del ruido—. Se oyen sirenas. ¡Salgamos ya!
Un par de detonaciones después el silencio es aplastante. Todo está tan quieto que puedo oír mi propia respiración dificultosa. Fortalezco mis brazos para elevarme y moverme, el bulto debajo de mí no reacciona.
—Niño—susurro, sabor metálico poblando mi lengua.
No hay respuesta, no hay movimiento alguno. Me muerdo el labio, sollozando. Mis partículas de lágrimas y sangre caen sobre la ropa del pequeño. Su manito está flácida e inerte. Lo remuevo, miro su carita. Sus ojos, iguales a los de su hermano mayor, están abiertos y sin vida. Lo suelto, mis manos empapadas en sangre. 
Una bala alcanzo su cabeza. 
—Dios mío—digo, en tono bajo y débil—. Dios mío. Dios mío. Dios mío.
Pierdo el norte. Me arrastro ignorando el dolor, buscando a Gabriel entre los caídos. Lo encuentro no muy lejos de mí, en medio de la sala. Y a él no le ha alcanzado una bala perdida, no. 
Lo perforaron a sangre fría. 
La sangre debajo de él sale a borbotones, formando un río rojo interminable. 
—Gabriel—susurra una vocecita suave y atormentada.
La busco, reteniendo el aliento con esperanza. Descubro que uno de los hermanos, el adolescente que atacó primero, en realidad está todavía respirando y consciente.
—Gab…
—Estoy acá—digo, atragantándome, me restriego en la sangre de Gabriel para llegar a él—. Yo-yo… ya voy—digo.
Tengo un disparo en el hombro y otro en la pierna, estoy perdiendo sangre rápidamente, siento cómo mi corazón ha empezado a desesperarse. Sin embargo, llego a él con mi último aliento, encuentro su rostro ensangrentado mirándome con los ojos marrones muy abiertos en pánico.
— ¿Cómo te llamas?
—M-Marco—musita, sus párpados volviéndose pesados.
Tiene una herida en el torso, en su costado. No en el pecho, no en el abdomen. No debe ser tan malo, ¿verdad?

—No, no cierres los ojos—le digo, frenética, temiendo que también se muera como los otros.
Aunque… ¿yo querría vivir si mi familia fuera asesinada de esta forma? Lloro por él. Por el niño que no pude salvar. Por el desastre que provoqué… porque todo esto es mi culpa. Caigo de espaldas, mis ojos desenfocándose en el techo.
— ¡Policía!—grita una voz masculina desde la cocina y escucho pasos avanzando.
— ¡Acá!—advierte otra, su sombra cae sobre mi cabeza.
Personas se agachan junto a mí y me revisan.
—El niño—toso, sin oxígeno—. El chico… el chico—quiero decirles que lo revisen primero pero no puedo hablar, mi subsistencia pendiendo de un hilo.
— ¿Qué? ¿Qué dice?—un joven agente se inclina sobre mí, pone su oído cerca.
—El niño a mi lado, está vivo. Está vivo—es lo último que digo.
Me voy con el pestañeo y la última lágrima.
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Ignacio
Se oyen puertas abriendo y cerrando, ruedas de carros rotando, ecos de voces acá y allá. El aire es denso y lleno de un olor que sólo pertenece a los hospitales, fuerte desinfectante y medicinas. Estoy en medio de una profunda ceguera emocional cuando una mujer vestida de azul se para frente a nosotros y nos observa con ojos sobrios y profesionales. Su mirada es letal e indescifrable, así que es imposible anticiparnos a lo que va a salir de su boca que luce inmovilizada en una fina línea recta cuando se quita el barbijo.
Ciro es quien sale primero de su asiento para recibirla, las gemelas le siguen mirándome con ojos agotados, esperando una reacción de mi parte, lo que me hace volver a la realidad dejando atrás el caos que hay en mi cabeza. Soy un desastre por dentro y por fuera. Lo he sido por un día entero dentro de estos pasillos del infierno.
— ¿Familia de Alina?—pregunta ella, todos asentimos, ansiosos—. Fue operada, las balas removidas con éxito de su cuerpo. Por suerte ningún órgano vital fue afectado. Su pierna tardará en recuperarse un poco más, a causa de los desgarros que dejó el disparo, pero ella está estable y es todo lo que importa por ahora. Va a permanecer en terapia para ser evaluada durante su recuperación y en cuanto despierte, la pasaremos a una habitación más cómoda…
No tiene ni idea de lo que me hace su discurso, nadie la tiene. Todas mis terminaciones nerviosas se desencajan al mismo tiempo y tengo que dejarme caer en la silla de espera nuevamente antes de que el piso me atrape. Elena me gana preguntando si podemos verla y la médica niega. No, no podremos verla hasta que salga de terapia y se encuentre en una de las habitaciones.
 Me froto la cara, despejando mi vista nublada y tomo aire, por primera vez mis pulmones se abren expulsando el pánico hacia afuera. Ciro aprieta mi hombro a mi lado y Val busca refugio en los brazos de su gemela, que la consuela como puede. Ellas no se han soltado las manos ni por un segundo, tampoco han comido o bebido algo. Permanecieron a mi lado, en silencio, en un profundo y pesado trance que no les permitía ir más allá del corazón de la tormenta que vivimos.
—Tienen que alimentarse—murmuro, mi voz sonando rara por tanto tiempo sin uso.
Ellas sólo me dirigen una muda mirada, parece que sus rostros han recuperado el color de repente.
—Vos también—corrobora mi mejor amigo, poniéndose de pie—. Voy a traerles algo a los tres, ya que puedo deducir que no voy a convencer a nadie de ir a casa a comer y descansar—prueba, buscando llegarnos dentro con ello.
Por supuesto, ninguno quiere salir de este pasillo sin ver con sus propios ojos que Alina se encuentra fuera de peligro. Ciro niega y nos deja, abandonando el edificio para buscar comida. Las gemelas vuelven a sus lugares. Val que está entre Elena y yo, busca mi mano y la aprieta sonriendo, fiel a su fe. Le devuelvo una mueca, lo más parecido a una sonrisa que puede salirme en este momento crítico y elevo su mano para besarla en el dorso. Sus dedos entrelazan los míos y mi corazón vuelve a su hueco para latir con más tranquilidad. 
Tranquilidad que dura al menos veinte minutos, hasta que las gemelas se tensan y tengo que obligarme a mirar en la dirección contraria a la de las puertas por donde salió antes la doctora. Gente nueva se acerca y dos mujeres del grupo me parecen levemente familiares. Elena se levanta primero con los puños engarrotados a sus costados. 
— ¿Qué hacen acá?—suelta, molesta.
Una pareja de casi ancianos y dos mujeres la enfrentan. 
— ¿Cómo?—dice una de las mujeres—. Somos su familia, deberían habernos llamado. Nos enteramos de pura casualidad.
Entonces entiendo de quiénes se tratan. Los abuelos y las tías de las chicas. Los Espósito.
—Ni siquiera les importa—habla Val, desanimada.
—Nunca se preocuparon por Alina.
—Estamos preocupados por las tres, ustedes deberían estar con nosotros—salta el abuelo.
—Nunca—escupe Elena.
—Vamos a casa, ahora—se cruza de brazos una de las tías apenas pareciendo tan dura como quiere demostrar.
— ¿De verdad quieren mandarnos ahora? Esto debería haber pasado cuando papá y mamá murieron, llegan tarde a imponer algo de autoridad—les dice Elena, firme en su decisión—. Le debemos todo a Alina, ella se puso las zapatillas de madre y padre.
—Bueno, soy la tutora y es hora de que…
Me levanto, lleno de una nueva energía que me apresa en oleadas: furia.

Todo lo que Alina me ha contado sobre su vida y sus hermanas es verdad. Huérfanas y dejadas de lado por la familia del padre, y no menos importante, la única que tienen. Tías que se hicieron cargo del negocio para terminar vendiéndolo sin importarles una mierda si él significaba comida en la mesa de las chicas todos los días y futuro para las tres. Dejaron que la hermana mayor, con dieciocho ya cumplidos (pero aun siendo cercana a una niña) cargara con la mochila más grande. Estos dos últimos años estas niñas han sido criadas por Alina. Y puedo ver por qué han estado zafando de los servicios sociales. Alina hizo un trabajo excelente a costa de sí misma, mientras tanto la tal Belén sólo firmaba los papeles de la escuela o cualquier otro legal que hiciera falta, desentendiéndose del resto, lo cual era lo más pesado. Un par de firmas no cría a dos adolescentes.
—Señores…—me coloco en medio de la familia y las gemelas, creando un escudo.
Alina no está para proteger a sus hermanas, pero me encuentro yo. Y voy a defender sus intereses.
—Nunca fuimos presentados—estiro una mano hacia una de las tías que se encuentra más cercana—. Soy Ignacio Godoy, el novio de Ali.
El anuncio hace que a todos le salten los ojos. “Sí”, digo por dentro y quiero reírme en sus caras, en otra situación lo haría, “ahora Alina no está desamparada ante sus despectivas miradas y aborrecibles actos, ahora tiene alguien a su lado que va a ir contra el mundo si es necesario para cuidarla”.
—Y les pido, por favor, con el debido respeto—estoy apretando los dientes, saben—que abandonen el establecimiento.
Los abuelos se escandalizan, y las tías bufan.
—Cuando Alina salga de esto—sigo, muy seriamente—voy a comenzar el papeleo correspondiente para que las gemelas pasen a estar bajo mi tutela oficial, y así no tendrán que volver a ver sus horribles e indeseables caras de de nuevo…
Una de las tías, la tal Belén, la cual es la menor y eso podría explicar por qué se ve tan desastrosa e inmadura, suelta una seca carcajada tomándome para el chiste.
— ¿De verdad?—se burla.
—De verdad—contesto, firme mis ojos atravesándole el cráneo, su risa se esfuma—. Si tengo que empezar un juicio por tenencia, lo empiezo—me encojo, suelto, ligero, seguro—. Pero acá todos sabemos que enfrentarse a mí los dejaría en la calle, porque ¿quién tiene el dinero para pagar mejores abogados que los míos?—ahora soy yo quien resopla una burlona risa con postura relajada y brazos cruzados.
No vuela ni una jodida mosca ahora. Los abuelos han dado un paso atrás, como los cobardes que son, y las tías ya perdieron toda la fanfarronería con la que entraron. He terminado con el abuso de estos idiotas hacia Alina y la indiferencia hacia sus nietas de sangre. Porque acá todos sabemos que si alguna vez les hubiese interesado su bienestar se habrían hecho cargo de la situación como corresponde, como cualquier familia amorosa haría. 
Uno a uno se van girando y saliendo de nuestra vista, perdiéndose en el pasillo. No les dedico una segunda mirada mientras regreso a mi asiento. Encuentro a las gemelas allí congeladas, de pie, agarradas de la mano. Respeto en ambas miradas. Val ya me ama, eso lo sé, pero me sorprende ver que Elena acaba de dejar caer la frialdad en sus ojos. Trago cuando vienen a sentarse y, esta vez, tengo una a cada lado.
— ¿E-eso es verdad?—pregunta Valeria, tartamudeando por su inseguridad.
—Todo fue verdad, mañana mismo voy a empezar los trámites legales—confirmo, luego dudo—. Bueno, todo depende de si ustedes quieren…
—Nosotras queremos estar con Alina, ir a donde ella vaya, no importa dónde—explica Elena.
Asiento, un bulto estancándose en mi garganta.
—Bueno, chicas—me aclaro la voz, carraspeando—. Los tres sabemos que Ali va a necesitar tiempo—susurro—. ¿Cierto?
—Sí—dicen al mismo tiempo.
—Ella no va a poder hacerse cargo de ustedes inmediatamente—prosigo, limpiando el sudor en mi frente—. Posiblemente necesite mucha terapia, además de su recuperación física. Lo que le ha pasado es duro, habrá traumas. A eso le sumamos que estuvo en depresión antes de esto…
Valeria se limpia una lágrima y asiente, Elena me estudia con detenimiento y no hay resistencia en su actitud, lo que me tranquiliza.
—Mientras ella no esté, ustedes tienen que estar con alguien y no creo que sus abuelos o sus tías…
—No, no pensamos ir con ellos. Ni locas—advierte Valeria.
—Exacto, sé que no—agarro su mano y la aprieto.
—Entonces… vamos a vivir con vos—deduce Elena.
—Así es, van a vivir conmigo. ¿Alguna queja sobre eso?
—Ninguna—niega Val, sorbiendo y sonriendo.
—No, por ahora—asegura Elena, encogiéndose en sus hombros como si le diera igual—. Pero ¿y si Ali nunca te perdona?
Con sus palabras se ajusta un pinchazo en mi pecho, hace sangrar mi corazón por dentro. Terror. Espanto entra de repente. Sé que tengo un largo trabajo por recorrer para que Ali vuelva a confiar en mí y me perdone, pero no la voy a abandonar. Nunca.
—Ali nunca podría perdonarme—admito, mi voz temblando un poco— sin embargo, eso no significa que no viviré el resto de mis días por y para ella…
~
Alina no tarda en despertar, aunque es llevada a la habitación privada al día siguiente por la mañana y no pudimos verla hasta ahora. Las gemelas están con ella, las dejé entrar primero porque son su familia y estuvieron al borde del colapso por interminables horas. Yo también lo estuve, pero nunca me interpondría entre las tres. Además, primero en principal, yo provoqué esto. Si yo nunca hubiese desconfiado de Ali, esto no habría sucedido. Soy tan culpable como esos ladrones y asesinos.
Mientras espero allí, mi corbata desarreglada, la camisa arremangada y arrugada y el saco abandonado en otra silla, miro el suelo y junto mis dedos mientras pienso. Y dudo. ¿Qué pasa si el verme le hace mal? ¿Qué pasa si con mi presencia la lastimo más que ayudarla? Posiblemente me culpe, yo lo hago. Me muero por verla pero a la vez temo. Me merezco que no desee mi cercanía y quiera sacarme para siempre de su vida. 
— ¿Hijo?—una voz cercana me saca de mis pensamientos y levanto la mirada para encontrar la de mi madre.
Ojos grandes y redondos preocupados y palidez en su tez. Me pongo de pie para ir a ella, la aprieto contra mi pecho a la vez que encierra sus brazos alrededor de mi cintura. Luego nos separamos para que tome mi rostro en sus manos y me atraiga para un beso. Uno en la comisura de mis labios y otro en mi frente. Sigo siendo su bebé, el menor de los tres hermanos y quien más permaneció en su nido. No nos vemos muy seguido, viaja mucho ahora que se casó y está casi jubilada de su carrera. Y yo también estoy consumido por mi trabajo. Sin embargo, somos de salir a cenar afuera cuando coincidimos. 
Días atrás iba a presentarle a Alina, pero la situación no se pudo dar. Tiempo después supe que mi novia no estaba enferma, sino aterrada hasta la médula mientras era chantajeada por una banda de estafadores, secuestradores y asesinos.
— ¿Por qué no me llamaste antes?—quiere saber, estudiando cada línea marcada en mi rostro adolorido y cansado—. Somos tu familia, podés contar con nosotros.
Su marido está justo detrás, dándome un asentimiento. Nos damos la mano y una palmada en la espalda.
—En realidad, con el caos que es mi cabeza ni siquiera pensé en llamar a nadie—digo, lazándome a la silla junto a mamá.
Asiente, entendiendo. No me suelta la mano y no para de mirarme, será porque nunca me vio perder el control en toda mi vida. Ni siquiera cuando Bianca tuvo su accidente, me mantuve de pie porque si alguien caía yo estaría allí para ayudar. 
— ¿Cómo está ella?—pregunta.
—Bien, supongo. No hubo complicaciones en la operación y se recuperó perfecto de ella. Está despierta y estable—relato.
Sonríe y le da un apretón a mi mano entre las suyas. Luego paso a contarle todo lo que sé de lo que sucedió, y lo que me han contado los policías, también. Cada detalle, por más lastimoso que sea. Mientras tanto su marido se entretiene con Ciro unos pasos más allá de nosotros.
—Quiero que me digas la verdad—suspiro un rato después de pesado silencio—. Bueno, en caso de que ella me perdone por ser tan ciego y estúpido y me acepte de nuevo—trago, mi vista desenfocándose—, aunque si no es así, voy a estar ahí para ella de igual modo, así que…—la miro a los ojos fijamente, y su expresión me muestra que se anticipa a lo que voy a preguntar—. ¿A qué nos enfrentamos ahora?
La forma en la que me observa me pone inquieto y hace mi corazón galopar con miedo. Ella sabe lo que traen este tipo de situaciones, ha tratado traumas muy oscuros en sus pacientes. Sé cuán estresada se volvía con cada nuevo caso, pero también veo que ama lo que hace. Adora ayudarlos a salir adelante. Y quiero que ayude a Alina.
—Bueno… no va a ser bonito—empieza, sorbiendo, sin soltar mi mano, dándole calor a mis dedos helados—. Me dijiste que tiene antecedentes de depresión y eso… bueno, en cierta forma lo empeora todo. Aunque, es preciso que necesite analizarla más profundamente—niega, aunque enseguida cambia la expresión a algo menos tormentoso—. Probablemente habrá pesadillas e insomnio, sensación de paranoia, desconfianza. Es posible que no se sienta segura por un tiempo, en ningún sitio. Ataques de pánico y ansiedad. Voy a contactar un equipo de psiquiatría especial para ella y comenzarán a verla en cuanto se sienta mejor físicamente. No me quiero anticipar pero… mi resolución se inclina más hacia una internación…
Sus ojos, muy parecidos a los míos y los de Bianca, se fijan en mí. Mis fosas nasales pican y me desvío hasta enfocarme en algo menos personal, las baldosas bajo mis pies. Me muerdo con fuerza en interior de las mejillas, sabiendo que la batalla recién comienza. La verdadera guerra. 
—Una internación de cuánto tiempo—carraspeo, pestañeando lejos la humedad.
—Es imposible saber ahora, hijo—murmura, frotando mi hombro y espalda—. Estoy hablando sin saber—trata de quitar importancia—. Tal vez ella es más fuerte de lo que creo, ¿quién sabe? Lo único que importa es que va a salir adelante. Es muy joven. La amas, sus hermanitas la aman. Y nosotros, los profesionales, le vamos a dar el empujón. Alina va a estar bien, hay muchas esperanzas para ella—sonríe.
Asiento aunque estoy cagado hasta las patas del terror. Tengo que tener fe, esperanza, porque si yo no la tengo, ¿entonces quién? Las gemelas están a mi cargo ahora, y ellas son muy fuertes. Entre los tres vamos a hacer que las cosas funcionen. Y si Alina tiene que pasar meses en una clínica para sanarse entonces, bien. Todo sea por su bien. Todo sea por el bien de las tres. No importa si Ali me odia o ni siquiera quiere verme, me enfrentaré a ellos, mientras tanto mantendré a salvo lo que ella tanto ama y por lo que ha luchado con uñas y dientes. 
La puerta de la habitación chilla, abriéndose. Las gemelas salen. Primero veo el rostro lloroso de Val, luego el ilegible de Elena, que aunque no quiere demostrar ningún sentimiento puedo ver cómo sus manos tiemblan como fideos a sus lados. 
Me pongo de pie, reteniendo el aliento.
— ¿Está bien?—me desinflo.
—Está bien. Lúcida, un poco débil e ida por los medicamentos. Incluso habló un poco con nosotras—cuenta Valeria, limpiándose la cara con un pañuelo.
Suspiro y regreso a mi silla, mi mamá se levanta para presentarse a las hermanas. Las besa en la mejilla y las abraza como tomándolas bajo su ala maternal. Me froto la cara y los ojos irritados y permanezco allí. Si Alina no pidió por mí, entonces no voy a obligarla a aguantar mi presencia.
— ¿Ignacio?—llama Elena.
— ¿Sí?—alzo la cabeza de golpe.
—Le preguntamos si te quiere ver—comenta, seria.
— ¿Y qué dijo?—inquiero, aterrorizado por la respuesta.
—Ella… dijo que sí—interviene Val.
A continuación estoy casi tropezando con mis pies para entrar a la habitación, mi corazón en la boca y sus latidos en mis oídos.
Tomo el picaporte y empujo, en un envión estoy dentro y no sé si es que hace frío en la habitación o me siento helar por dentro por la imagen de Ali en su cama. Tengo que hacer un esfuerzo enorme para pasar saliva por mi garganta y duele el sólo hecho de mirarla. 
Se encuentra muy quieta, atada a la cama de sábanas blancas e impersonales por un manojo de cables, una aguja en su brazo que viene del goteo del suero. Tiene los ojos cerrados y respira pacíficamente, me paro a corroborar eso con detenimiento, atrapando mi aliento con cautela. 
Ella está bien, viva, y respira. Respira. 
Ya no hay sangre en sus ropas, rostro y cabello. Puedo ver perfectamente cada línea de sus facciones, se ve serena pero la conozco, y ese pequeño hundimiento entre sus cejas demuestra lo contrario. Tal vez esté asustada, todavía horrorizada y en shock por lo que tuvo que vivir.
Sus pestañas aletean varias veces antes de abrirse, sus ojos tardan en enfocarme adecuadamente y es allí que caigo en la cuenta de que aún me encuentro en la entrada, mi espalda apoyada en la puerta cerrada, mis palmas en puños. Nos miramos por largos, largos segundos, evaluándonos. Está preocupada por mí y yo por ella. No me dice que me acerque, sólo lo hago, con cuidado, como esperando que me niegue esto. 
—Hola—susurro, sonriendo con la vista desenfocada por lágrimas agrupadas detrás de mis párpados.
Una pequeña, frágil sonrisa me da la bienvenida, cansada. Casi sin pizcas de energía. No se mueve mucho, su pierna está inmovilizada al igual que su brazo. Recuerdo que hay heridas en su muslo exterior y el hombro. Que no hay órganos afectados y que tuvo un Dios aparte que no permitió le alcanzaran más balas perdidas.
Me estremezco y me siento en su lado bueno, en una silla junto a la cama, busco su mano esperando que la deslice lejos pero sólo me permite sostenerla entre mis dedos. Está fría y muy pálida, tan anémica que puedo ver las diminutas ramificaciones de venas azules en su dorso y antebrazo. 
Sus ojazos están en mi cara cuando levanto mi atención, resquebrajan mi alma. Me convierten en jirones cayendo a la deriva. Le doy besos a sus nudillos, dando gracias por dentro a que todavía se me permita hacerlo. 
—Dios…—murmuro bajito, inentendible para ella, estoy respirando rápido y fuera de control, al borde de una tormenta de llanto, pongo sus dedos contra mi frente, como si estuviese rezando.
El de allá arriba sabe que lo hice, durante horas y horas. 
Me inclino más cerca y beso su mejilla, luego voy por esa arruguita de malestar y rendición en su entrecejo, intento borrarla con mis labios. Respiro su olor. Me arrastro a sus labios, también queriendo borrar ese horrible color morado y sus bordes cortados con resequedad. 
No debería sorprenderme que rote su rostro levemente lejos, impidiéndome besarla, sin embargo me deja cerca de un punto de quiebre. Me quedo suspendido ahí, y gracias al silencio puedo oír cómo se agrieta mi corazón ya contaminado con dolor y culpa.
—Lo siento—digo, bajito, inestable.
Regreso a la silla, al menos todavía con su mano en las mías. Está bien, sé que nos encontramos en una página confusa, sé que obtengo lo que merezco al ser negado a besarla. Yo la eché de mi vida primero. 
—No lo sientas—pestañea hacia mí, su nariz enrojeciendo y sus ojos un poco aguados, afiebrados—. No te culpo. Sólo… no quiero que me beses por lástima…
Mi espalda se yergue con sus palabras, de un tirón que deja a mis huesos sonando. Niego, profusamente. 
—No quiero besarte por eso—aseguro, firme—. Quiero besarte porque estoy agradecido, porque estaba desesperado por este momento…. Te quiero besar por perdón… Pero lo más fuerte, lo más urgente, se debe a que necesito besarte porque te amo…
Aprieto mis ojos, cerrándolos devastadoramente porque no hay respuesta. No confía en mí, y lo tiene permitido, no sería real si fuera lo contrario. Voy a trabajar en eso, lleve lo que me lleve de tiempo, voy a hacer que vuelva a creer en mí, en nosotros. No importa que ahora sienta como si una espada me estuviera atravesando el pecho, puedo soportarlo. Podemos salir adelante desde aquí.
Observa el techo, inexpresiva, perdida en su cabeza. Aunque no tan ausente como la vi antes, en su cama, absorbida por la rendija de una pared despintada. Por lo menos esta vez habla conmigo.
—Amarte fue lo mejor que me pasó—musita, parece un pensamiento en voz alta, me tiene alerta y no me gusta cómo suena—. Me hiciste la chica más feliz del mundo…
Gira su rostro hacia el mío, respiramos el mismo aire, separados por sólo centímetros, me aferro al control para no lanzarme a por ella y besarla, sólo para matar lo que sea que vaya a salir de su boca, porque no puede ser bueno, no con este ambiente aprensivo entre los dos.
—Pero… la vida no es tan simple, ¿no?—una lágrima escapa por entre sus pestañas mojadas al mismo tiempo que las mías, las mías, mis lágrimas, aprieto los dientes para retenerlas, resulta imposible, toda ella está temblando, transmitiendo su desolación a través de nuestras manos enlazadas—. Yo más que nadie lo sé, tuve que aprenderlo a la fuerza y, no una, sino varias veces…
Niego, un sollozo se me escapa y apenas me puedo reconocer, con la mano libre me froto los ojos. Me niego a todo esto, no está ocurriendo. 
—Estoy decepcionada… conmigo—suspira, débil—. Con la vida. Desencantada de todo. Porque yo sólo quería creer y ser feliz… yo sólo quería lo mismo que todos…
Me levanto y aprieto su rostro en mis manos, se ve diminuto y blanco en contraste con mis manos más bronceadas y grandes, que intentan hacerla sentir bien, revivir su voluntad, sus ganas de ser. Su esperanza… necesito que no la deje abandonarla, que no le suelte las riendas. Limpio sus lágrimas con mis pulgares y la obligo a mirarme. 
—Te amo. Vamos a salir de esto—intento convencerla, vehementemente.
—Es como si no sintiera nada más que… dolor—expulsa, una quebradiza bocanada de aire sale de ella, sin fuerzas.
Niego, pego mis labios calientes y mojados en su frente fría.
—Se va a ir—prometo—. El dolor se va a ir…
—Cuando te veo… extraño a la chica que fui a tu lado—susurra, su garganta apretada, casi no le queda voz—. Parece que ya no existe más… ella no existe más, Ignacio…
—No es cierto—insisto, desgarrándome, sosteniéndome de pie sólo por ella—. No es verdad.
—Ella se fue…
—No. Yo-yo puedo traerla de vuelta—trago, me limpio la cara con la manga de mi camisa, mi pulso inestable, entierro los dedos en su pelo rubio y formo puños, tomando ahora su mentón con firmeza para que no corra la mirada de la mía—. Juntos. Juntos podemos hacer que regrese, seguro no está lejos…
—No… no creo que quieras a esta chica—dice, sus labios temblando.
—Sí, te quiero. Quiero todas tus estaciones, todos tus pedazos. Todas sus facetas. Quiero todo. Todo de vos. Nunca te voy a abandonar, ¿entendés? Antes muerto que abandonarte de nuevo.
Se queda allí, en silencio, buceando en mis ojos. Aturdida, con sus párpados pesados, soñolienta y devastada. El llanto dejándola sin reservas. 
Tengo que traerla a la superficie porque no puedo vivir sin ella. No soy capaz de seguir adelante sin Alina Espósito, la mujer de mi vida, a mi lado. Sin su mano en la mía, sin su mirada brillante contemplándome embelesada. No, jamás podría, porque mi corazón late por ella.
—Te amo—hago mi último intento, con mi verdad palpitando entre los dos—. Y me amas. Juntos somos fuertes. Juntos podemos atravesar cualquier cosa…
Pestañea, una última gota incolora escapando de su enfoque. Esta vez me doy permiso de besarla, sólo brevemente, apenas un roce de labios cubiertos por la sal del sufrimiento. 
—Necesito descansar—aspira, el cansancio llevándosela poco a poco—. Olvidar—susurra, casi inaudible, sus ojos cerrándose.
Asiento, quitando mis manos de ella, regreso a la silla, a la posición del principio, sosteniendo sus dedos ahora más cálidos y enrojecidos. Me froto la cara, limpio el sudor de mi frente, permanezco allí tratando de no enloquecer.
— ¿Ignacio?—se las arregla para salir del estupor, apenas mirándome desde detrás de rendijas que delatan cuán agotada está.
— ¿Sí?
—Voy a aceptar la ayuda—balbucea, las drogas haciendo efecto calmante—. Sé que la necesito. Pero… no podemos estar juntos, lo siento. No tengo nada para darte…
Trago, poderosos pinchazos insoportables recorriendo mis venas en un instante, por todo mi cuerpo, como el peor veneno capaz de provocar el dolor más grande e inimaginable del mundo. 
—Está bien, lo entiendo—le juro, consintiendo, dejándole intuir que mi paciencia y eterna devoción están con ella hasta el final, sea bueno o malo. Planto un beso en el dorso de la palma que sostengo como si se me fuera la vida en ello.
Comprendo perfectamente lo que está pidiendo, es verdad, porque sé que ella necesita tiempo. Eso no quiere decir que no lastime en absoluto, porque lo hace. Y este dolor me fragmenta en millones de piezas, arrancadas una a una en tortura pura.
Y, estoy seguro, no voy a estar completo de nuevo hasta que Alina lo esté.
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Ignacio
Siete días pasan. 
Una semana donde la mayoría de las piezas ha ido cayendo en su lugar poco a poco, en un rompe cabezas dramático y difícil, imposible de armar en un abrir y cerrar de ojos. He aceptado el curso de las cosas, sin forzar nada, sin lamentarme como un idiota todo el tiempo. El pasado no se puede cambiar, lo que sí se puede es esforzarse para un futuro sin rocas demasiados grandes para saltar. Me siento mal a pesar de las noticias positivas, sí, lo reconozco, no soy ningún robot programado para que nada me importe. Me metí en la cabeza a la fuerza que, por ahora, Alina no está en la ecuación porque necesita un tiempo lejos de todo y todos. Puse en stand by mis sentimientos deprimidos y me puse otra vez al mando de mi empresa, el volante bien ajustado en mis puños cerrados y decididos. 
Estoy de vuelta.
Las gemelas se mudaron a mi pequeño loft de soltero provisoriamente, ya puse a mis agentes a buscar una casa grande y cómoda para todos, donde ambas tengan su propia habitación y estén tranquilas con su privacidad. Soy consciente de que siempre han compartido espacio y quiero darles algo nuevo a cada una. Eso pienso, toda chica quiere su propio rincón donde ser ella misma. Contraté a la cocinera por tiempo completo, ahora que no estoy solo ya no puedo arreglarme con cualquier sobra congelada o llevar a las chicas a comer afuera cada noche, necesitan ahorrar tiempo ya que se levantan muy temprano para ir a la escuela. Es preciso tanta normalidad como se les pueda dar.
Visitamos el hospital cada día, después de las clases me tomo el trabajo de retirarlas de la puerta de la escuela y llevarlas yo mismo a ver a Alina durante el horario de visita regular del establecimiento. Alina está sanando rápidamente y en cualquier momento será dada de alta, aunque no irá a casa. Mamá y su equipo ya tienen los arreglos de papeles listos y en cuanto llegue el momento Alina va a ser internada en la clínica psiquiátrica, en el área especializada en depresión y trastornos de estrés postraumático. Allí permanecerá el tiempo que necesite para recuperarse interiormente. Pueden ser dos meses, cuatro, ocho, un año… nunca se sabe y sólo tenemos que estar todos preparados para lo que venga. No estoy pensando demasiado en un futuro más allá de unas semanas, voy viviendo sobre la marcha. Tomando decisiones cuando los dilemas se me presentan cara a cara, es lo que me queda. Nunca tuve a mi cuidado un adolescente, mucho menos dos. Nunca creí que tendría una relación amorosa que desencadenaría todo esto. Pero… tampoco se me cruzó por la cabeza que amaría a alguien con la misma fuerza con la que amo a Alina, así que estoy dispuesto a todo. He apostado cada una de mis fichas a nosotros.
La paciencia vale oro, lo supe siempre que se trató de negocios y hoy lo aprendo en el área del amor.
—Apenas llegué al siete en el examen de ayer—suspira Valeria en el asiento del copiloto mientras maniobro por las calles de la ciudad—. Con todo el quilombo que tengo en la cabeza me parece que es suficiente. Demasiado, incluso. 
Comenta cómo fue su día, mientras mira por la ventanilla, el vidrio bajo y sus risos revoloteando por el viento. Hay un ceño apretando sus facciones, sus manos estacionadas en su regazo. Elena está detrás de ella, pero ella no abrió el vidrio para que la briza le llegara, nunca deja que nada la despeine. Se mantiene inexpresiva, casi como si ni le interesara lo que dice su hermana.
— ¿Y el tuyo, Elena?—pregunto, parando en un semáforo, interesado en ella también, intrigado.
Se encoge entre hombros una vez, dos veces, quitando importancia.
—Tuve una nota diez—explica, sin quitar los ojos de las aceras donde la gente va y viene.
—Ni siquiera estudió—rezonga Val—. Su mente es más aguda que la mía, y menos relajada—sonríe, sus ojos achicándose por la luz del sol—. No me gusta estudiar, lo reconozco.
Sonrío, poniendo el primer cambio para salir disparado hacia adelante en la luz verde.
— ¿Y qué es lo tuyo? ¿Dibujo?—quiero saber, recordando los bocetos de los delincuentes que todavía nadie encuentra.
—Pintar—me ilumina—. Pintar más que dibujar. Y siempre y cuando no tenga presión, no me llevo bien con las órdenes y tiempos definidos. 
—Te gusta la libertad—concuerdo.
—Tal cual—corresponde Elena, interfiriendo—. A Val no le gustan las responsabilidades.
—Me gustan—se gira Val para corregirla—. Siempre y cuando yo ponga las reglas—guiña.
Elena niega y yo sonrío.
— ¿Y las responsabilidades son lo tuyo, Elena?—me intereso.
Quiero conocerlas, si voy a ser el tutor de este par, si vamos a vivir bajo el mismo techo y ser una familia, tengo que saber más sobre ellas. ¿Qué las hace tan especiales? ¿Qué las hace tan distintas la una de la otra aunque sean dos gotas de agua físicamente hablando?
—A nadie le gustan las responsabilidades. No soy tan correcta como aparento—dice, apoyando el dedo índice contra el vidrio, sobre una mancha de lluvia del otro lado.
No tengo más tiempo de indagar en el tema, de explorar tan escéptica respuesta, porque entramos en el estacionamiento del hospital. Mientras salimos del coche, considero que Elena tiene una profundidad a la que es difícil de llegar. Donde Val es más abierta y demostrativa, Elena sólo se cierra manteniendo a todos en la superficie, lo que los hace pensar que está vacía, que no hay nada más. Pero hay más, hay un sin número de tonos en su alma.
Transitamos los pasillos del hospital, las gemelas por delante y yo cuidando sus espaldas. Me quedo detrás un momento al llegar al piso donde está la habitación de Alina porque una secretaria me frena para rellenar los papeles de los pagos por las operaciones y el cuarto. Lo hago y luego me dirijo a la habitación. Abro la puerta para encontrarme a las gemelas sentadas en silencio contra el rincón alejado de la cama, ambas mirando fijamente algo con recelo. O alguien, quien se encuentra a un lado de la cama, muy cerca de Alina que se encuentra profundamente dormida.
El chico, un adolescente de entre once y trece años, permanece en su silla de ruedas, completamente inmóvil, observando a las hermanas con ojos aburridos, incluso fríos. 
— ¿Quién sos?—susurro, yendo hacia él.
— ¿Qué mierda te importa?—escupe de vuelta, fulminándome con sus ojos negros, grandes y llenos de fuego.
—Nos importa, estás en la habitación de su hermana—señalo a las chicas—. Y mi novia.
El chico se mantiene a la defensiva, como si estuviese esperando que yo salte sobre él y me lo coma de un bocado. Si yo lo hiciera no me quedan dudas de que lucharía, berrearía, golpearía de regreso, porque algo me dice que está muy enojado con el mundo. Como un pequeño animal que ha sido herido incontables veces durante su vida.
Este no tan pequeño ser es el hermano de Gabriel Otero. El único hermano que quedó vivo. El último de una familia entera.
—Era la novia de mi hermano—desafía, me odia con toda su alma y es la primera vez que nos cruzamos.
Me atraganto con las ganas de retrucar eso, porque si hay algo que me enfurece hasta prenderme fuego por dentro es que Alina sea relacionada con ese ser tan despreciable. Pero cierto, el chico no merece que le suelte la verdad a la cara, que le abra los ojos de golpe. Si él quiere creer que su hermano era lo suficientemente bueno para tener por novia a Alina, que lo crea. Aunque me muero por escupir que en vez de hacerla su novia la hizo su chivo expiatorio y la entregó a los lobos como si nada para que jugaran con ella y se la comieran a bocados. 
Quiero decirle que su hermano era una mierda, de lo más bajo del ser humano.
Sin embargo, no lo hago porque eso sería caer y ensuciarme, todavía no me quiero volver un insensible hijo de puta por completo. Y reconozco aun en medio de un ataque de rabia que el chico no tiene la culpa de nada. Ni de lo que era su hermano ni de lo que sucedió.
—Voy a repetir—aviso, firme, porque a este pequeño cachorro herido hay que tratarlo con tacto especial, ni tanta suavidad ni tanta dureza—. ¿Qué haces acá? ¿Quién te dejó entrar?
—Esas son dos preguntas, cheto—escupe, mostrando los dientes.
Dejo pasar el modo en que me ha llamado haciendo alusión a mi dinero. 
—Responde de una vez—le aprieta Elena, despertando del trance sorpresivo de encontrarse a este muchacho junto a su hermana.
Cachorro le envía una mirada fuerte, llena de acidez. Sin decir una palabra lleva las manos a las ruedas de su silla y empuja para salir por la puerta, se nota el esfuerzo y el dolor que le provoca, a causa de la herida en su costado. Me doy cuenta de que debe estar en este mismo piso, posiblemente  el mismo pasillo. Maniobra hasta salir y sin pensarlo lo persigo, empujo su silla para que deje de lidiar con ella. 
—Puedo solo…
—Seguro…
—Yo…
— ¿Sí?—aprieto, gentil—. ¿Por qué no comenzamos por nuestros nombres? Soy Ignacio—detengo la silla y la rodeo para estar de frente.
Estiro la mano con la intención de que se anime a estrecharla.
—Marco—dice, no me toca, manteniendo sus manos en sus costados.
Asiento.
—Un placer, Marco—retomo el trabajo con su silla, le pido que me indique a dónde se dirige, me muestra con una seña.
Efectivamente, su cuarto se encuentra al final del pasillo. Antes de llegar a destino, una enfermera nos intercepta, se ve que ella lo dejó antes junto a Alina. Se presenta sonriendo y se hace cargo desde allí. Me quedo allí mirando cómo se llevan al cachorro. Marco, ahora que sé su nombre. Marco Otero. 
Unos pasos más y él le pide a la mujer que se detenga y le gire.
—Yo…—comienza, buscándome con ojos opacos—. Sólo fui a ver si estaba bien—explica.
Asiento, tomando una bocanada de aire cargado con olor a desinfectante. Tengo que tragar varias veces para bajar el intenso sentimiento aplastante obstruyendo mi garganta.
—Entiendo—murmuro.
A continuación la enfermera se lo lleva y lo pierdo de vista una vez que le deja en su habitación. Espero un rato mientras deduzco que le acomoda en su cama nuevamente y, en cuanto sale y cierra la puerta tras ella, la abordo.
—El chico—me aclaro la garganta—. ¿Quién se hace cargo de sus facturas?—pregunto.
La mujer se encoge, insegura.
—Supongo que la seguridad social—contesta—. El muchacho pasó a estar bajo la responsabilidad del Estado…
— ¿Podrías hacerme el favor de ir a secretaría? Quiero que formulen sus planillas a mi nombre, cuando esté de salida pasaré a rellenarlas. Yo me voy a hacer cargo de los gastos—le indico en un impulso repentino. No entiendo el por qué, sólo quiero ayudarle en lo que pueda.
La enfermera asiente, en su mirada parece destellar un brillo completamente nuevo al mirarme. Admiración, sorpresa. Como si fuera un héroe. Algo completamente absurdo. No lo hago porque me sienta responsable de él, me digo a mí mismo, sólo para darle una mano. Dios sabe que lo va a tener difícil de ahora en adelante, también podría estar más de su lado.
 
3 meses después
Es viernes después del mediodía, las chicas acaban de ser traídas a la empresa por el chofer desde la escuela. Sí, les contraté un chofer luego de un par de veces en los que tuve que enviar a Ciro de improvisto porque iba atrasado con el trabajo. Obviamente consulté con ellas primero y estuvieron de acuerdo, siempre y cuando funcionara para los tres. Algo que he estado aprendiendo es a hablarlo todo antes de actuar. Es lo que nos hace a los tres un grupo muy sólido y unido. Podríamos llamarnos una familia. Hoy, como casi todos los viernes, les permito pedir un almuerzo rápido para comer los tres en mi oficina. A veces nos acompaña Ciro, quien hace todo el asunto más divertido. Se nota su ausencia hoy.
Es, de por sí, un día raro luego de un tiempo, los tres comemos en silencio, metidos en nuestras cabezas. No estamos ya tan preocupados por Alina, está progresando muy bien con su medicación, es atendida con esmero en la clínica y el equipo de mi madre está haciendo un trabajo excelente. Los tres estamos tranquilos en cuanto a ella, confiando, casi no le tememos a una recaída. Alina está abierta a sanar, tiene una voluntad de hierro y con el apoyo de los médicos y nuestras dos visitas semanales está saliendo adelante. Lo que nos mantiene ocupados hoy es otro tema, uno que hemos venido tratando desde hace un mes completo a causa de una idea que se me ocurrió a mí en un momento de impulso.
Sé que se trata de meterme en un agujero más, enrollarme en una preocupación extra, pero no pude evitarlo. El pensamiento surgió y ya no pude quitarlo de mi mente. Preocupado ya estoy, un dilema más, un botón más a la chaqueta, no va a cambiar nada para mí. No obstante…
 Para Marco Otero puede ser el cambio de su mundo entero, y para bien.
Ya sabemos que al tener casi trece años es difícil que alguien lo adopte, ya entrando en la adolescencia y con un pasado traumático en su expediente. Está más cerca de pasar cinco años en un orfanato del gobierno que de terminar en una familia amorosa que le apañe con todo su equipaje. Sí, también estoy pagando tratamiento psicológico para él aunque ha estado negado a dejarse tratar. Creo que necesita estabilidad, y en una casa en la que entran y salen niños continuamente no la va a tener. Así que les conté mi idea a las gemelas. 
Yo sería el tutor legal de Marco también.
Es una locura lo sé, es como querer caminar por arenas movedizas. Lo sé muy bien. Pero tengo la idea clavada en la cabeza, a veces no puedo dormir por pensar en él. Además, sé que Alina haría lo mismo. Ella tiene una conexión profunda con él. Si algún día viene a casa, nuestra casa, podríamos ser felices los cinco. Creo que será bueno para Marco tener contacto con las gemelas, con Alina, conmigo. Y además, yo puedo darle el futuro que merece. Una buena escuela, la universidad que quiera, las oportunidades que tal vez nunca tuvo de pequeño. Sé que no me soporta, de hecho me odia, pero eso puede cambiar.
Me siento muy optimista.
Así que hoy es el día. Hoy, viernes, después de casi un mes de papeleo y asistencia social, los tres estamos expectantes porque vamos a ir en busca de Marco. 
Va a vivir con nosotros, en la nueva casa que compré. Tenemos seis habitaciones, cada cual su propio espacio. Las gemelas se enamoraron a primera vista del lugar. Estamos alejados de la civilización, no es una mansión anticuada y exagerada, sino que es muy moderna, vistosa y cómoda. Hay mucho patio alrededor, árboles y césped donde tirarse a tomar el sol. Sobre todo tenemos privacidad, lo cual en mi mundo es importante. No lo dudamos, en cuestión de semanas fue nuestra. El día de la mudanza me sentí realizado, como si hubiese dado un paso enorme, como si estuviese satisfecho con la dirección que estaba tomando mi vida. El propio Ciro me contó que se sentía sorprendido de mí, pero no menos orgulloso. Él me confesó que me admiraba por cómo había amarrado las riendas de la situación.
— ¿Están nerviosas?—quiero saber, mientras vamos camino al ascensor.
—No—asegura Val, sonriendo.
—Un poco—confiesa Elena, ella siempre estuvo un poco dudosa del asunto.
— ¿Por qué?—pregunto.
— ¿Por qué? ¿Qué?—dicen al mismo tiempo.
— ¿Por qué no estás nerviosa, Val? ¿Por qué estás un poco nerviosa, Elena?—aclaro, quiero saber la opinión de las dos.
—Yo primero—Valeria se clara la garganta—. No estoy nerviosa porque él me parece un buen chico, sólo necesita amigos. Yo voy a ser su  amiga.
—Y yo sólo no confío en él—explica Elena, su expresión cerrada como siempre—. Sí, es un buen chico, pero no sé si está hecho para esta vida. Creció entre el caos, siempre buscará caos.
Valeria la fulmina con la mirada pero no intenta discutir con ella, me da la impresión que ya han discutido esto muchas veces a solas. Lo cierto es que me intriga mucho la teoría de Elena, el por qué cree que Marco buscará el caos según ella. No está errada ante la opinión de la psicóloga que atiende al chico. Mientras tanto no me sorprendo con la positividad de Val.
—Si pensabas eso, ¿por qué no lo dijiste? Podríamos haber considerado otra opción, si vas a estar incómoda…
—No voy a estar incómoda—niega—. Sólo dije que estaba un poco nerviosa. Eso no quiere decir que no vaya a acostumbrarme a él, tal vez sólo necesitamos conocernos mejor… y también creo que se merece empezar de nuevo…
Asiento.
—Bien, porque yo también lo creo—digo, los tres entramos en el coche.
—Y yo—comenta Val, esta vez ella va en el asiento de atrás y Elena junto a mí.
—Tal vez a él va a costarle adaptarse—advierto—. Tenemos que ser pacientes.
Las chicas están de acuerdo sin agregar una sola palabra. Me apoyaron desde el principio en esto, les debo eso. Y seguramente tener un adolescente varón en la casa va a incomodarlas a ambas, pero decidieron pasar la transición con tal de ayudar. Las admiro por ello, por estar siempre abiertas a lo que sugiero y ser sinceras en cuanto a sus sentimientos. 
En el orfanato, Marco ya nos está esperando de pie junto a la asistente social, una mochila sobre su hombro más la expresión malhumorada. Se ha curado perfecto de su herida y ya no se ve tan pálido. Parece que no se ha cortado el pelo en meses y lo lleva apartado detrás de las orejas, con risos descuidados. Ha crecido unos buenos centímetros y sus músculos están más rellenos. Lo han alimentado bien. Cuando nos ve llegar noto que su cuerpo se atiesa y baja la mirada al suelo, típico de él para impedir que nadie le vea a los ojos. La psicóloga que me dio el informe me advirtió de esto. Y yo sé que nadie puede imaginar exactamente el dolor que está escondiendo, ese movimiento no es ofensivamente personal hacia nosotros. 
—Hola—sonrío hacia la asistente—. Buenas, muchacho.
—Marco, me llamo—corrige, sin mirarme. 
—Sí, mi error—me retracto—. Hola Marco.
Me da un saludo descuidado con la cabeza, todavía sin alzar la vista. Las gemelas interfieren, Val es la primera en acercarse a él y tenderle la mano en son de paz.
—Hola, soy Valeria—le dice, siempre sonriendo, siempre amable.
Marco la ignora por completo y es allí cuando Elena se separa un poco de él y su hermana, no intenta tocarle ni caerle bien. 
—Soy Elena—es lo único que dice, casi fríamente. 
—Vas a vivir con nosotros en una casa espectacular, vas a ver que te va a encantar—sigue insistiendo Val, parloteando.
No hay nada que indique que Marco la está oyendo. Me encojo algo adolorido cuando ella me da una mirada, sus ojos desorbitados casi sorprendidos, seguramente porque no esperaba este trato. Sin embargo, una vez que se recupera del golpe que supone ser ignorada, me da una sonrisa y sigue adelante como si no le molestara la ausencia de atención. Allí mismo me doy cuenta de que al menos ella no va a rendirse tan fácil. Y ninguno de nosotros se va a romper realmente por intentar que Marco se sienta a gusto. 
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Alina
El sol es mi combustible.
Una de las cosas buenas de permanecer en esta clínica es que el sol lo invade todo. Los ventanales son enormes en las salas, los consultorios, dormitorios. Afuera hay patios llenos de flores de colores y césped tan verde que encandila la vista. Es como si hubiesen diseñado este edificio con la intensión de que no quedara un solo rincón oscuro donde acurrucarse. La depresión te hace esquivar todo lo que brille, y las primeras semanas fue eso lo que intenté. Me mantuve entre las cuatro paredes de mi cuarto con las cortinas cerradas y ni siquiera así pude evitar que el sol se colara a través de ellas. A veces hasta podía sentir el calorcito de media tarde llegar hasta los pies de mi cama y me quedaba allí muy quieta sintiendo la calidez recorrer mi cuerpo. 
Este lugar fue diseñado para que la luz le ganara a la depresión. 
Comprendo también que las medicinas hacen el trabajo casi por completo, controlan mis estados de ánimo cuidándome de no caer de nuevo en pensamientos indeseables. Evitan que me culpe las veinticuatro horas del día, que me ahogue en lágrimas por todo lo que sucedió, que me sienta insignificante y pierda la fe. Eso no quiere decir que por momentos me sienta hundida. Exploto en llanto en mis sesiones de terapia, a veces me dan ataques de pánico cuando me llevan directo a los recuerdos. En ocasiones le temo al encierro, sobre todo en la noche. Odio la oscuridad. Y odio más las pesadillas. Los primeros dos meses me asaltaron todas y cada una de las noches sin darme respiro, hasta que los médicos dieron con la medicación correcta para dormir. 
Estoy bien gracias a un cóctel de diferentes tamaños y colores de pastillas, las cuales se irán reduciendo y desapareciendo con el tiempo, siempre y cuando mi recuperación avance. Lucho contra el insomnio, la ansiedad, la depresión. Tengo miles de batallas que ganar. Y los doctores dicen que, en estos cuatro meses que llevo aquí, voy ganando más de lo que fracaso. Tal vez pronto me recorten un cuarto de la medicación para ver la evolución sin ellas.
En este momento me encuentro en el parque trasero del edificio, en compañía de un par de pacientes, una que lee recostada en un sillón más allá del mío y otra que se encuentra muy entretenida tejiendo, sentada sobre una manta en el césped. Tengo en mis manos un cuaderno de crucigramas y ecuaciones matemáticas para ocupar la mente. Los doctores nos incentivan a mantenernos ocupados en cosas que nos gustan y entretienen para no pensar en lo que nos hace daño. Siguiendo esa lógica, el mes pasado fueron traídas mis cosas de la universidad porque estuve de acuerdo en seguir estudiando para no atrasarme y poder rendir, cuando deje la internación, los exámenes que me faltan para no perder gran parte del año en mi carrera. Fue una sugerencia de Ignacio y mis hermanas, los doctores la aprobaron y no pude negarme, es más, me entusiasmó la idea. 
Así que acá estoy, estancada en un hospital, pero manteniéndome a flote para no perder por completo mi vida anterior al caos. Al menos todavía penden de ella un par de hilos de los cuales puedo tirar. Sé que nunca volveré a ser la misma, pero quiero estar bien aun habiendo cambiado tanto.
Acabo de encontrar la palabra “trapecio” en una sopa de letras cuando una sobra se interpone entre el sol y mi sonrojada cara. Entrecierro los ojos hacia arriba para encontrarme con un enorme manojo de globos de colores que me impiden notar quién los sostiene. 
Sonrío y alguien me abraza desde atrás.
—Hola a mi hermana mayor preferida—dice Valeria en mi oído.
Me rio.
—Soy tu única hermana mayor—aclaro.
—Eso no es puntualmente correcto—salta Elena, apareciendo desde otro lado para besarme en la mejilla, un pequeño pero entrañable acto viniendo de ella—. Soy mayor que Val por dos minutos con treinta segundos—corrige.
Asiento, aceptando esa lógica. Y regreso mi atención a los globos.
— ¿Qué pasa con los globos?—pregunto.
—Estamos celebrando—explica Ignacio quitando los globos para que pueda ver su cara.
Va impecable, como siempre. Y con eso quiero decir que lleva su traje de trabajo, chaqueta desprendida, camisa algo arrugada sin vistas de una corbata. El cabello despeinado y la barba crecida. Impecable a mi forma de ver. Sus ojos están brillando y me pregunto si son siempre así hoy en día o es sólo porque me está mirando. Un pensamiento un tanto… presuntuoso. Y se me viene encima por sorpresa.
— ¿Qué estamos celebrando?—estoy intrigada.
—Muchas cosas—interviene Val, tomando asiento a mi lado en el banco.
—Bueno…—Ignacio separa un globo del grupo con su mano libre—. Te vemos fantástica, y eso merece una celebración.
Guiña, sonriendo ancho, y suelta el globo naranja que se aleja flotando hacia arriba. Su rostro fresco, despreocupado y feliz me contagia y me encuentro dedicándole una gran sonrisa. Una de esas sonrisas que se me habían acabado, del tipo que tuvo que renacer lentamente desde adentro, donde el corazón se había olvidado de cómo recrearlas. Había olvidado lo que se sentía, también.
—Yo los veo fantásticos a ustedes, eso me hace feliz—aseguro, dichosa.
—Bueno, todo va muy bien. Recibimos nuestros boletines esta semana, aprobamos el trimestre—cuenta Valeria, entusiasmada.
—Esa es otra que merece un festejo—Ignacio suelta otro globo.
Todos ríen y a mí me duelen los labios por la enorme curva que los tensa y no se quiere ir.
— ¡Chicas!—me levanto, yendo a abrazarlas a casa una—. Estoy muy orgullosa.
—También estoy orgulloso—comenta Ignacio, mirándolas con adoración—. Son un par completo. 
—Gracias por todo lo que estás haciendo por nosotras—le agradezco, un nudo atando mis cuerdas vocales por la emoción.
Es extraño pero a la vez muy valiente lo que Ignacio hizo. Apaña a mis hermanas bajo sus alas, las cuida muy bien y las quiere. No podrían haber terminado con alguien mejor. Mientras yo estoy metida acá para poder sanar, él se encarga de que no les falte nada, ni siquiera cariño. No sé cómo voy a pagarle esto.
—Haría lo fuera por las tres, lo saben—aclara él, poniéndose serio e intenso, tanto que a las gemelas las afecta el momento.
—Te debo demasiado—murmuro, mi vista nublándose.
—No me debes nada—chasquea él, se acerca a mí tanto como puede sin hacerme sentir nerviosa o encerrada—. No hago esto por obligación, yo escogí hacerlo porque… bueno, sí, tal vez ellas me necesitan, sin embargo creo que yo las necesito más—explica, sus emociones expandiéndose entre los dos—. Mi vida no es la misma que antes, dio un giro completo, y es mejor ahora. Tengo con quién compartir la rutina, con quien hablar y a veces pelear sin sentido. Y también tengo con quien reírme como un chico de nuevo, sin que nadie me juzgue. Incluso me hice adicto a la play, gracias a estas dos—se queja— y eso no es tan bueno, no señor—bromea y luego suspira, una media sonrisa soñadora dedicada solo a mí—. En fin, Alina, tus hermanas son únicas. Y las necesito… porque me dan paz, me hacen olvidar lo malo con sus locuras, porque no existe el silencio en nuestra casa… y las necesito porque me mantienen conectado a vos. Me recuerdan a vos, te mantienen presente en cada momento—traga, diciendo esto en un respiro débil y casi quebrado.
Lo observo con los ojos muy abiertos, puedo ver en su mirada cuánto me echa de menos, cuánto me quiere y me desea. Todo lo que sufre por no tenerme y lo mal que le hace verme acá. Y lo entiendo, también me hizo mal tener que dejarlo. Me destroza saber que no puedo sentirme abierta con él porque me está llevando algo de tiempo sanar. Porque para dejarle entrar de nuevo tengo que juntar todos mis pedazos, ya que rota e incompleta no me merece nadie. Ni siquiera mis hermanas. Por eso accedí a internarme, porque no quiero que vean lo peor de mí, no quiero que sepan hasta qué punto fui devastada. He sido un desastre esparcido por todo el suelo y lo último que deseaba era que ellos tuvieran que ordenarlo. Es mi deber, mi responsabilidad, recobrarme. Por mí y por ellos.
Doy un paso al frente, luego otro, hasta que estoy muy cerca de su pecho tenso y tembloroso. Me regala una mirada llena de ansiedad, esperanza. Le doy lo único de lo que me siento capaz en este momento, un abrazo. Rodeo su cintura con mis brazos y apoyo mi mejilla justo en su corazón, oyendo su acelerar. Cierro los ojos y aspiro su olor. Todos nuestros momentos felicen se reproducen en mi cabeza.
—Sos un gran hombre, Ignacio Godoy—suspiro.
“Y te amo. Te amo tanto, tanto”. 
—Sos una gran mujer, Alina Espósito—me dice al oído.
Asiento, creyéndole, un gran paso para mí.  
Nos separamos y allí mismo siento una nueva presencia entre nosotros. Alguien que no me esperaba volver a ver, y mucho menos aquí con Ignacio y las gemelas. Había estado escondido, alejado, viendo nuestra interacción desde lejos, sin querer formar parte en absoluto.
—Marco—murmuro, dejando notar mi sorpresa en la falta de aliento.
Él está… distinto. Más relleno, alto, no tan encorvado sobre sí mismo. Aunque en sus ojos no se puede ignorar el dolor y la ira causada por su perdida, logro ver que hay un nuevo brillo en su energía. La última vez que lo vi fue en el hospital, el día que le dieron el alta. Fue a visitarme a mi habitación para  avisar que se marchaba. No era muy hablador, yo tampoco lo fui en ese momento. Sólo se sentaba allí a mi lado, no decíamos mucho. Creo que mi presencia le tranquilizaba de algún modo. Y la suya me hacía sentir aliviada, aunque provocaba que la herida ardiera en carne viva con el recuerdo de lo que les ocurrió a sus hermanos. 
Él me observa pero no responde a mi reacción y no me sorprende.
Me encamino hasta él y lo agarro del brazo, llevándolo a sentarse conmigo en el banco de nuevo. Los demás toman esta acción como un aviso de darnos privacidad. 
— ¿Qué haces acá? ¿Ellos te trajeron?—le ataco con preguntas.
Traga, como si hablarme requiriera demasiado esfuerzo.
—Vivo con ellos—informa.
Me quedo congelada en mi sitio, me toma tan desprevenida que pierdo el habla por unos cuantos segundos. 
— ¿Él… Ignacio es tu tutor ahora?
Me facilita sólo un asentimiento. Eso explica su nueva imagen. Lleva ropa nueva que parece bastante cara, está bien alimentado y menos cerrado al mundo. Y tiene un corte de pelo moderno que le sienta perfecto.
— ¿Mis hermanas te tratan bien?—insisto, aunque sé la respuesta.
—No me molestan—es lo único que dice y sonrío.
Sin quererlo desvío mi atención hacia el trío a lo lejos. Están en medio del parque, soltando los globos uno a uno. Valeria está contándoles algo que parece bastante divertido, Elena se tambalea en sus zapatos de la escuela mientras mira los globos subir y subir. En ese momento Ignacio se voltea a vernos y su sonrisa me empuja a sonrojarme. Pestañeo varias veces e intento detener la rapidez con la que late mi corazón. 
Su comisura se tuerce hacia arriba y sus ojos azules se iluminan.
Los míos se llenan de lágrimas.
—Estás en el lugar correcto—le prometo a Marco, poniendo mi mano en su hombro, ignoro la manera en la que se tensa ante el gesto—. No podría confiar más en Ignacio…
— ¿Vas a venir cuando salgas de acá?—se obliga a preguntar.
Me muerdo el labio inferior, pensando en la respuesta. De nuevo me fijo en mis hermanas e Ignacio, los veo felices y unidos. Me gustaría que Marco se sintiera igual. Y quiero formar parte de eso, me doy cuenta. 
—Sí—contesto—. Sí, quiero ir con ustedes cuando salga.
Sonrío y una lágrima se me escapa. Es la primera vez en cuatro meses que estoy segura de algo. Que deseo algo con tanta fuerza. Tenía miedo de regresar al exterior y no sentirme parte de ningún lugar. De nunca más encajar. Pero ahora sé que hay un sitio esperando por mí, y tengo que volver a estar en una sola pieza para ocuparlo.
Además, no creo que sea feliz en ningún otro lugar que no sea ese.
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Marco
Los noticieros explotaron esta mañana.
La hermana gemela tensa, Elena, es quien sube el volumen del televisor mientras desayunamos. Los estafadores fueron encontrados, la justicia hizo bien su trabajo y el señor Godoy está hablando en vivo junto a sus abogados. No van a parar hasta conseguir la condena más alta: cadena perpetua. Por el daño causado a Alina Espósito y su familia y por el asesinato de la mía. Me gustaría sentir algo, estar al menos contento, ilusionado ante el hecho de que pasen el resto de sus vidas en la cárcel.
Pero no me alcanza. 
Quiero más. 
Quiero que sufran, quiero que mueran. A veces, cuando me encuentro solo en la noche, cuando no puedo dormir en mi bonita y masculina habitación nueva, pienso en las diferentes maneras de atrapar a Vitto y asesinarlo. Lo quiero muerto, no me basta la cárcel. Él puede seguir operando desde adentro, todos lo sabemos. El mundo entero sabe que los presos de alto rango tienen beneficios, nunca dejan de lastimar.
— ¿Estás bien?—se inclina Valeria sobre su plato para mirarme, justo frente a mí en la enorme mesa del comedor.
Estoy temblando, me doy cuenta, mi pulso apenas sostiene la cuchara con la que estaba revolviendo mi té. Té muy caliente y dulce, como ya sabe la cocinera que me gusta. También colocó medialunas frescas a mi alcance y tostadas con dulce de arándanos y durazno. Hay queso crema también, y manteca. Nunca vi de cerca tanta comida junta en una mesa. No es que pasáramos hambre, Gabo nunca dejó que sucediera, pero teníamos lo justo. Podíamos permitirnos pan fresco y leche todos los días, pero nunca tanta variedad al mismo tiempo. 
Esto es un desayuno de ricos.
Asiento a la pregunta de la gemela más agradable, regreso mi atención al ceño fruncido y concentrado del señor Godoy, que responde las preguntas de los periodistas en cámara. Él quiere justicia. Una justicia diferente a la que yo quiero. En su mundo, es todo lo que conoce. Es rico, correcto, educado. Jamás querría la muerte sangrienta de nadie. Alina tampoco, a pesar de que sufrió mucho por lo que le hicieron.
Mis códigos nacieron en el lado opuesto.
Mi hermano mayor fue uno de los malos y pagó con la muerte por eso. Vitto es mucho más malo que Gabriel y… está vivo. 
Sí, mi hermano mayor merecía la cárcel, lo sé. Pero Vitto… Vitto se merece la muerte. Susurro entre dientes sin apenas darme cuenta, apretando la mandíbula. Siento tanta ira, tanta rabia. 
A veces preferiría haber muerto junto ellos.
— ¿Qué dijiste?—se interpone otra vez Valeria.
Niego, sin saber qué murmuré realmente, dejándole saber que, en todo caso, no es de su incumbencia. Ella está siempre pendiente de mí, sus ojos grandes y redondos cuidando de cada uno de mis movimientos y tratando de leer mis pensamientos. Es tan entrometida como Elena es cerrada y seria. Son como el agua y el aceite. 
Una voz me dice que el destino me dejó con vida por algún motivo. Seguro, sé que no morí porque tengo que vengar a mis hermanos. Esa es mi misión a partir de ahora. 
El teléfono suena y Elena es quien se encuentra más cerca para atender la llamada. Habla un momento en tono bajo, calculado, luego me mira y me tiende el aparato. Abandono mi desayuno y lo agarro, sin embargo no me lo llevo a la oreja.
—Es mi hermana—explica, sin mostrar nada en su rostro. 
Salgo de la mesa, alejándome del comedor. Termino en el corredor que lleva a las habitaciones.
— ¿Marco?—pronuncia Alina en mi oído.
Su tono es cauteloso pero fluido, dulce, armonioso. No me pregunte nadie de dónde saco estas palabras para describirla. La vi… vi la manera en la que intentó salvar a mi hermanito. La vi abrazarlo con su cuerpo, protegerlo. También vi la devastación en su rostro salpicado de sangre cuando se dio cuenta que no consiguió salvarlo. También recuerdo cómo me sentí en ese momento. Necesité a mi hermano mayor para decirme que todo iba a estar bien. Pero él estaba muerto también. Todos estaban muertos. Y sólo quedamos Alina y yo.
—Hola—murmuro, con tono bajo y sin emoción.
— ¿Viste las noticias?— quiere saber, ansiosa.
—Sí.
—Habrá justicia—agrega, sus palabras entrecortadas, y noto que está llorando—. Van a tener justicia.
Trago. Justicia, eso. Aunque el peso en mi espalda se siente peor en cada segundo. Cada noche que paso en esta casa, en esa cama nueva, cada comida, cada cruce con quienes vivo, me dicen que esto no soy yo. Que no estoy completo. Que no importa lo que ellos hagan para agradarme, o cuánto deseen tenerme aquí, no me siento parte de esto. 
—Sí—es lo único que puedo decir.
—Esto es grande, Marco—trata de asegurarme.
—Ajá.
— ¿Te hace daño?—pregunta, preocupada—. ¿Te hace daño la idea de verlos en el juicio?
—No voy a ir… el señor Ignacio dice que no es conveniente exponerme—cuento—. Pero voy a declarar desde aquí.
—Lo sé, tampoco quieren que yo vaya—dice.
— ¿Te hace mal?—quiero saber.
—Posiblemente, aunque creo que debería ir para enfrentar esto de una vez. No le tengo miedo a una recaída—afirma—. Me siento fuerte ahora, sé que puedo lidiar con eso.
— ¿Cuándo vas a salir?—se me escapa la pregunta, de nuevo, como se me escapa en cada llamada que ella hace.
—No lo sé—responde con culpabilidad.
Ha estado saliendo poco a poco. La semana pasada la llevamos a tomar un helado. La anterior fuimos a un restaurante a almorzar. La anterior el señor Ignacio nos llevó a todos de compras. Y así, sólo salidas de un par de horas. Los médicos dicen que no es recomendable sacarla de la clínica para siempre de una sola vez. El cambio tiene que ser gradual.
Me dijeron algo del mismo estilo. Ahora puedo no sentir mucho apego por mi “nueva familia” pero con el tiempo, poco a poco, voy a quererlos. Voy a estar bien con cada día que pase. Dicen que una mañana despertaré y sentiré que el dolor pesa menos, que me convenceré de que este es mi lugar. De que soy realmente querido y valorado por estas nuevas personas. Que no soy una carga. 
—Marco, tengo que dejarte. Me espera la terapia de grupo—avisa.
—Bueno—estoy de acuerdo.
—Cuídate y…—suspira, haciendo una pausa—. Espera por mí.
—Sí.
—Te quiero—dice.
Me quedo tan congelado con esas palabras que no tengo tiempo a responder, sólo me quedo allí asimilándolas. Ella corta la llamada y el teléfono sigue en mi oreja, estoy sorprendido. Más que eso, perdido.
Sus palabras se quedan en mi mente haciendo ecos durante todo el día.
Paso el resto de la mañana tirado en el sillón de la sala observando cómo las gemelas practican sus nuevos movimientos de ballet. Ignacio pensó que era conveniente que no pisáramos la escuela por al menos un par de días hasta que el caos mediático se tranquilizara un poco. Eso nos deja a los tres mucho tiempo inútil al cual disparar. Juego un rato a la Play pero, sinceramente, no es tan divertido jugar solo. Me gusta la vena competitiva de las hermanas e Ignacio. Siempre es divertido jugar con ellos, formar equipos, me cueste o no aceptarlo. 
—Eso no es elegante—reta Elena a Valeria con el entrecejo fruncido.
—No quiero ser elegante—corrige la otra—. Quiero ser fluida, ligera. No un robot. 
— ¿Estás diciendo que parezco un robot?—pregunta despectivamente Elena.
—El ballet es un balance justo entre fluidez y técnica—Valeria dice, elevando el dedo índice hasta el techo.
—Me da igual, mi meta no es ser una profesional—se encoge Elena, sin darle importancia a los consejos de su hermana.
Se puede ver cuán distintas son. Valeria no baila, levita, eleva los brazos con gracia, como si estuviera volando en cámara lenta. Elena es más recta, cada movimiento suyo es marcado. No sé cómo explicarlo, tal vez la palabra sea estricta. En el futuro imagino a Elena siendo una reina, una mujer moviéndose entre la perfección. Y a Valeria siendo una bailarina o una actriz, una artista de cualquier estilo. 
El arte está en las venas de una y la corrección en la otra. 
—Tu postura, ¿puedo decir algo?—sigue Valeria, observando los giros de Elena.
—No.
—Muy tensa, sácate el palo del culo.
Elena pone los ojos en blanco y de una estocada se desliza hacia abajo, sus piernas abiertas, una delante y otra atrás. Su espalda es derecha y sus brazos firmes formando un círculo limpio. Estira hacia adelante, tocando la punta de su zapato. Su concentración lo es todo, hasta que pacífica música clásica hace un salto y empieza a sonar una fea ronda de sonidos vulgares. 
Val cambió al reggaetón. Algo que Elena detesta con fuerza.
Intento no sonreír ante la situación, estaba aburriéndome… ahora ya no.
—Fluido—grita Val y salta sobre el sillón apuesto al mío.
Revolea sus risos acá y allá, están por todo su rostro. Cierra los ojos y se deja llevar, sus caderas bajando y rodando. Creo que acabo de olvidar pestañar. No, no estoy pestañando en absoluto. Val no es vulgar como lo que está sonando, es muy buena, tiene estilo. Le da clase a la canción, a su manera. 
Vigila a Elena que se esfuerza por ignorar lo que está haciendo y se ríe como una loca sin dejar de bailar. Sale del sillón tomando un salto perfecto, se mueve alrededor de la sala espaciosa sin perder el ritmo. 
—Soltate—le pide a su hermana.
—Por Dios, no—se niega Elena.
—No le voy a decir a nadie, lo juro—la persigue cuando se levanta del suelo para alejarse de su locura.
—Es un pecado mortal—arrastra Elena, aunque puedo ver que se está esforzando por no reír tanto como yo.
—Entonces… ¡acompáñame al infierno!
Val toma a Elena de la cintura, impidiéndole correr, la empuja hacia ella y la rodea. Sus manos se unen y la obliga a bailar. A su estilo Elena se acopla al ritmo que odia, moviendo la cintura, aunque no es tan buena como su gemela con las caderas. De hecho, me doy cuenta por primera vez de que Val es más rellena y blanda que Elena. Saber eso me pone un poco inquieto, de pronto me toma desprevenido el lugar en el que me encuentro, viendo a Valeria esforzarse para hacer reír a Elena. Una escena tan… hogareña.
Val lo logra, por supuesto, Elena termina aflojando los músculos de su cuerpo tanto como los de su rostro.
Eso me devuelve a la noche anterior, a la hora de la cena. Al momento clave en el que desprevenidamente dejé caer algunas barreras.
Nos deleitábamos con los canelones que la cocinera tanto de había esforzado en cocinar antes de irse, los cuatro estábamos en silencio, pensativos. Ignacio ocupando su cabeza con las nuevas noticias que llegaban desde la policía. Las gemelas con la vista en sus platos, la esperanza de que las noticias de arresto fueran verdaderas patentadas en sus semblantes. Yo revolvía la comida con casi nada de apetito, los mismos oscuros pensamientos de esta mañana temprano más vivos que nunca en mi cabeza. 
De improvisto, sin querer, me encontré levantando la vista hacia Valeria, al otro lado de la mesa, junto a su hermana. Ella estaba observándome como siempre que volteo a verla. Parece como si intuyera su mirada siempre. Tenía una expresión ilegible en su redonda y dulce cara sonrojada. No tenía motivos para seguir mirándola, sólo lo hice. Me quedé ahí congelado, perdiendo la capacidad de pestañear, lo que se vuelve cada vez más frecuente cuando ella anda cerca. Lo que ocurrió a continuación quitó el aire de mis pulmones de una ahogada bocanada, haciéndome bajar completamente la guardia.
Valeria sonrió ancho y mostró su verde dentadura. Sus verdes, verdes, dientes cubiertos por completo de mezcla de acelga y salsa blanca.
Cualquiera habría dicho que fue grosero y asqueroso. A mí me hizo reír, al menos en el interior. Lo disfruté y tuve que mantener a raya mi reacción física porque no quería reír. No quería. Así y todo, con toda mi negación ardiendo, logró hacerme olvidar el motivo por el cual me negaba a reír. Me hizo olvidar por un segundo lo miserable que me sentía, y cuán grande era mi anhelo de recuperar a mi familia, de volver el tiempo atrás. Sacó de mi mente las feas escenas que siempre me estaban persiguiendo. 
Sí, fue un simple nanosegundo… para nada insignificante.
Lo fue todo.
Y es por eso y por el cuadro que ahora avanza ante mis ojos, de dos hermanas divirtiéndose, de una gemela reconfortando a la otra de la manera en que puede, que me contengo. Me aferro a mis pedazos. Me mantengo unido, reteniendo las pocas y defectuosas partes que me quedan.
Porque Valeria Espósito es peligrosa. 
Y yo no soy más que un niño herido al que sólo le queda soñar, porque nunca seré suficiente para una chica como ella. 
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Alina
Me miro al espejo por décima vez tratando de congeniar con mi nueva imagen. Soy yo, pero… no lo soy. Al menos no soy la de antes. Dejando de lado que la imagen es lo más parecido a un deja vu. A la Alina del pasado. El vestido es rojo, siempre fue rojo. 
Estoy volviendo a empezar, luego de sanar, devolviéndome a la vida que me merezco. La vida que, por un tiempo, no me creí merecer, es cierto. Pero voy a tomar lo que Dios me da en bandeja de plata: una segunda oportunidad. No sólo con los demás, sino conmigo misma.
No voy a decir que me siento perfecta, no, sería una mentira catastrófica. Las pesadillas no se van, así como tampoco se irá la medicación para la depresión. Pero puedo vivir con ello. Quiero decir… puedo avanzar con todo eso si tengo a la gente que amo cerca de mí. No podría si sólo estuviese por mi cuenta, no importa lo que dijeron los médicos a lo largo de mis seis meses en la clínica: que lo hice sola gracias a mi voluntad. Lo que no saben es que mi voluntad tiene en realidad varios nombres. 
Elena, Valeria, Ignacio, Marco.
Fui dada de alta hace treinta horas exactas y nadie lo sabe. No llamé a casa para dar la noticia desde que supe que saldría. La madre de Ignacio me ayudó a acomodarme en el hotel donde su hijo dará el siguiente brindis de caridad. Estoy escondida. 
Al tomar mi valija y salir de la clínica me sentí otra, fue como una experiencia extra corporal. Me alejé en dirección a Bianca, quien me esperaba junto a un coche para llevarme al hotel. Luego de eso no tuve tiempo de procesar nada de lo que estaba sucediendo porque me llevó de compras. Sí, compras en mi primer día oficial de alta. Y lo superé con éxito. Tuve un nuevo vestido glamoroso, un corte radical y tinte de cabello, manicura francesa, depilación, limpieza de cutis, maquillaje. Por un momento estuve abrumada, pensé que sería demasiado para mi mente de soportar, sin embargo todo se fue asentando en mis sensaciones y salí entera de todo el asunto.
— ¿Todo en orden?—se asoma Bianca, nos miramos en el reflejo del espejo.
Sonrío tímidamente. Mis labios rojos resaltan en mi tez pálida, es lo más llamativo de mi maquillaje, a juego con el vestido. Un estilista dejó mi pelo ahora más pálido recto hasta mi barbilla con la plancha, todo sobre un lado cubriendo mi oreja derecha, dejando la otra descubierta para lucir un gran pendiente colgante de oro. El vestido tiene un escote profundo, que se va estrechando entre mis senos hasta cerrarse en el comienzo de mi zona abdominal, detrás se puede ver el mismo diseño. Es demasiado atrevido sin dejar de ser elegante. Abraza mis caderas, las cuales han perdido varios centímetros pero no dejan de ser lo más destacable de mi silueta. Llega casi recto hasta el suelo, cubriendo mis sandalias doradas de finas tiras. 
Bianca enloqueció al vérmelo puesto en la tienda.
—Sí—respondo, inclinando la cabeza a un lado, pelo rubio despejando mi mejilla derecha—todo en orden.
—Creo que esto va a ser contraproducente—comenta con ojos divertidos, poniendo sus manos en mis hombros desnudos—. Le dará un ACV en medio del discurso y tendremos que suspender el baile.
—Me conformo con que sólo se atragante con su lengua—bromeo un poco tímida, sintiendo mis pómulos calentarse.
—Ay, Alina—suspira ella, una sonrisa soñadora apareciendo—. Estás más que hermosa, hasta a mí me dejas sin aliento…
—Bueno—me aclaro la garganta—. Gracias.
Guiña, aprueba que acepte cumplidos con la frente en alto. No quiere que me esconda o me avergüence. Luego se va, dejándome tranquila para que me haga a la idea de lo que va a pasar según el plan.
Regreso el cabello detrás de la oreja que lleva el pendiente y suspiro, envalentonándome. El plan es darle una sorpresa a Ignacio. Se vio desesperanzado y hundido cuando le dije que no me sentía lista para ir a su fiesta. Quise abrazarlo y pedirle que me besara, confesarle que planeaba aparecer por sorpresa. Me contuve porque quiero que nuestro reencuentro definitivo afuera sea especial. En realidad, más de una vez casi muero por lanzarme en sus brazos y besarlo hasta que nos dolieran los labios y todo el cuerpo, pero no estaba lista. Necesitaba juntar cada uno de mis pedazos, cada pequeña y jodida astilla, para no lastimar a nadie.
Ahora estoy dispuesta a aparecer frente a toda esa gente y plantar cara, dejar en claro que a partir de ahora no voy a pertenecer a ningún otro mundo. Sólo a este. 
—Pequeña intrusa—susurro para mí misma, entonces me encuentro sonriendo, el brillo de una chispa nueva naciendo en mis ojos verdes.
Tomo mi medicación para la ansiedad y enfilo hacia la puerta en cuanto mi celular suena con un mensaje. Todo está listo para mí. Incluso yo lo estoy. Nada puede salir mal esta noche, lo siento en mi alma. Dejo la habitación, me encuentro sola en los pasillos, el sonido de mis tacones creando ecos mientras avanzo. Junto al ascensor me encuentro con uno de los hombres de seguridad esperándome. Bianca le dio la orden de acompañarme abajo. Comienzo a sudar mientras el ascensor nos empuja abajo, el hombre ni siquiera me mira, él está allí para escoltarme nada más, pero hacía tiempo que no me encontraba sola con nadie en un espacio tan pequeño. La ansiedad es normal, me repito una y otra vez en mi cabeza. No voy a perder el norte por esto, no puedo acobardarme ahora.
Una vez fuera del elevador, el guardia me acompaña hasta la enorme puerta cerrada que me separa de la fiesta. Trago un enorme nudo, bajándolo por mi garganta seca. Emprendo el ejercicio de respiraciones que me enseñaron para alejar el pánico. Soy una chica grande que ha pasado por mucho y lo ha superado. Por lo tanto puedo atravesar esta sala llena de gente y manifestarles que no les tengo miedo ni a su dinero ni a sus miradas desaprobatorias, ni a los hijos caprichosos que criaron.
Asiento hacia los altos escoltas de traje junto a la puerta para que la abran para mí. 
Ignacio está en escenario, hablando sobre la importancia de tender una mano, de lo mucho que puede cambiar el mundo la generosidad. Tiene las manos apoyadas en el altar con liviandad, como si hubiese nacido para esto. La gente está de espaldas a mí, de frente a él, escuchando en silencio con copas de champagne en sus manos, algunos asintiendo a sus palabras. Sólo los últimos notan que alguien nuevo entra y se voltean a mirarme. Y una vez que lo hacen no despegan los ojos. Avanzo con cada respiración lenta y pausada que ingreso en mis pulmones, obtengo valentía. Mis tacones anuncian mi presencia y pronto toda la habitación está al pendiente.
Intrusa.
No hago caso a mis pensamientos, la gente se aparta para dejarme pasar y mis ojos sólo tienen un objetivo. Ignacio se ha quedado mudo, observando cómo me muevo en su dirección. Veo su nuez de Adam subir y bajar, su frente con pequeñas partículas de sudor. Está inmóvil sin respiración. El silencio es denso causado por el asombro. 
Sí, soy ella.
Contesto en mi mente a las preguntas silenciosas del resto.
Alina Espósito.
Confirmo.
La depresiva y asustadiza chica que perdió su corazón en lo que canta un gallo. La misma que se rompió en pedazos y se reconstruyó para recuperarlo.
Mi corazón.
Ignacio Godoy.
Mis latidos martillan mis oídos y he perdido la capacidad de respirar por completo. Mis pies parecen levitar hasta el altar, ni siquiera puedo oír los sonidos que hacen. Sólo tengo la vista enfocada en el hombre que se desliza abajo del escenario y sale a mi encuentro. Trago la ansiedad, meto el pánico bajo mis suelas, me paro sobre todo lo malo, pisoteándolo. Porque el amor de mi vida viene a mí y se frena a escasos centímetros.
No decimos nada. Estamos mudos, en estado puro de shock.
—Hola—susurra y sólo yo puedo oírlo.  
Sonrío, mis ojos empañados con humedad.
—Hola.
Estira su brazo, enlaza mi mano. Me atrae, me dejo llevar. Todo lo que puedo oler ahora que he vuelto a respirar es su aroma. Su perfume tan gravado en mi memoria. Mi piel expuesta se eriza, mis extremidades tiemblan. Me acerco hasta que nuestros frentes se rozan, su brazo enrosca mi cintura y me caliento por dentro cuando toma una bocanada de aire desesperada. Me muerdo el labio con fuerza y aprieto mis párpados. Me abraza, sus manos tocan mi piel desnuda y yo pongo mi mejilla en su pecho, junto al latir de su corazón. Está acelerado igual que el mío, a punto de explotar.
—Viniste—se aclara la profunda voz ronca.
—Sí—susurro, coloco mi mano en su nuca, rozando su  pelo con los dedos.
— ¿Te vas a quedar?
Aprieto mis labios encima de su pulso errático, oliéndolo con fuerza. 
—Para siempre—prometo. 
Me aleja y su sonrisa es… gigante y eterna. También me encuentro sonriendo fijándome en sus ojos brillantes con lágrimas contenidas. 
—Bueno, entonces… es el momento—da un paso atrás y me preocupo cuando se ajusta la chaqueta del traje.
Por un momento creo que va a darse la vuelta para irse, sin embargo me deja congelada allí sin aliento al dejarse caer sobre una rodilla. Saca de su bolsillo una pequeña caja de terciopelo rojo.
No puede ser.
Mis ojos se desvían un pequeño mini segundo hacia Bianca y entonces lo descubro. Mi entrada no fue realmente una sorpresa para Ignacio, porque fue una especie de trampa para mí. Y caí completamente. Abro los ojos tan grandes que se siente como si fueran a escapar de mi cráneo.
—Alina Espósito, ¿querés ser mi esposa?—pregunta Ignacio.
Se ve ansioso y nervioso, su rostro expectante y su cabello revuelto. Aun en ese estado sostiene la cajita abierta con el anillo de diamantes para que todos allí lo vean sin titubear. Más seguro que nunca sobre lo que está haciendo. 
—No digo ahora, ya—se aclara, sonriendo sin bacilar—. Lo digo en un tiempo, tal vez incluso años. Cuando termines la universidad… cuando tus metas estén cumplidas. Cuando realmente estés lista. Somos jóvenes y podemos esperar todo el tiempo que queramos. Hasta podríamos ser eternos prometidos y no me importaría porque te amo. Esperaría toda la vida si es necesario. Te amo, te amo con todo mi ser…
No puedo pestañear, ni siquiera procesarlo fríamente. Mi mente está avanzando a una velocidad anormal. Estoy segura y confundida al mismo tiempo. No me esperaba esto. Ninguna universitaria del siglo XXI de veinte años lo esperaría. Pero mi vida no ha resultado ser como la de cualquier chica universitaria promedio del siglo, me recuerdo, de hecho mi vida ha sido la excepción a todas las reglas existentes desde que nací.
Abandonada. Adoptada. Huérfana. Engañada. Enamorada de un millonario.  Chantajeada. Herida. Heroína. Depresiva.
Es destino avisó desde el comienzo de mis días que mi vida sería un ciclón cambiante, lejos de todo lo que es considerado normal.
Bien podría seguir el patrón.
—Acepto—Ignacio abre los ojos levemente, el alivio y el amor marcados en sus pupilas—. Acepto ser tu esposa, cuando sea que llegue el momento—sonrío.
Estuvo en uno de mis mejores y otro de mis peores momentos. Hizo mucho por mí y por mis hermanas. Inventó una familia. Y ahora que regreso al mundo tiene un nido cálido esperando por mí. Ignacio Godoy es el indicado, lo supe desde la primera vez que lo vi.
Me golpeó directamente en el centro.
Se eleva sobre sus pies, por encima de mí. Nuestras miradas entrelazadas mientras coloca el anillo de diamantes en mi dedo. Los murmullos alrededor se apagan en mi cabeza como con un interruptor cuando me besa. Y sus labios devuelven algo más que la felicidad a mi cuerpo, también me regresan el alma. Me fundo contra él, agitada. El beso se vuelve frenético y caliente después de tanto tiempo sin contacto.
—Te amo—suelto con la bocanada cuando me da un momento para respirar.
—Te amo—dice contra mi oído—. Y no pertenezco a ningún otro lugar que no sean tus brazos…
Acaricio sus mejillas encerrando su rostro en mis manos, una lágrima rebelde se me escapa y él la deshace con su pulgar. En medio de nuestro abrazo siento otros rodearnos y me rio entre el llanto al ver a mis hermanas entrando en nuestro círculo. Valeria está deshecha en emoción, Elena está sonrojada y feliz. También noto la figura oscura que se mantiene al margen y le tiendo mi mano para que la tome, con ella va mi confianza y cariño incondicional.
Y Marco la acepta. 
Agarra mi mano firmemente y deja que lo atraiga a nosotros, beso su mejilla que está casi a la altura de mi mentón. Ignacio le palmea el hombro con bienvenida. Dije que tuve que necesitar tiempo lejos para juntar mis pedazos y fue verdad. Lo hice. Ahora cada hueco de mi alma ha sido sellado. Al fin soy estable.
Al fin me siento completa.
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La mañana es el momento del día más caótico, aprendí pronto, la rutina en ella es desbordante y a la vez reconfortante. Siempre se escuchan los pasos dormidos de los chicos por el pasillo porque se despiertan primero para ir al colegio y llegan antes que Ignacio y yo a la cocina. Salimos de la cama, nos vestimos mientras el olor a café recién hecho impregna la casa. La cocinera es quien les sirve todo en bandeja el desayuno variado. A eso también tuve que acostumbrarme: a ser atendida. Todavía me siento incómoda y supongo que las gemelas también, aunque han tenido más tiempo que yo para adaptarse. 
Abrir los ojos mientras aún estoy en la cama de Ignacio es el instante más irreal de todos. El calor de su cuerpo, el sonido de su atenuada respiración, su olor en las sábanas y cada rincón de la habitación... Todo eso provoca que mi corazón se me descarrile dentro del pecho, tardo segundos en convencerme de que no estoy en medio de un sueño. 
Hoy no es la excepción a esa regla. Despierto con un pecho fuerte pegado a mi espalda, un brazo por encima de la cintura, una conocida dureza matutina contra mis glúteos. Trago con la boca seca y echo un suspiro al aire, tratando de congeniar con la idea de que Ignacio no me ha tocado más que para abrazarme por las noches en dos semanas desde mi llegada. Me pregunto si está especulando o realmente perdió el apetito de mí durante los pasados seis meses. Tal vez le tiene miedo a mis traumas, cree que el sexo es una amenaza para mi cabeza. Estoy confundida y a la vez temerosa de encarar de frente el fantasma interponiéndose entre los dos. ¿Qué pasa si son sólo ideas mías? 
Se remueve alejándose del sueño cuando la alarma suena en su mesa de noche, se estira para apagarla. Vuelve de inmediato a abrazarme, me besa el cuello y el hombro desnudo al tiempo que su erección se clava entre las mejillas de mi culo. Detengo el aliento, suponiendo que ha llegado el momento ideal donde mis dudas salen volando por la ventana y tenemos sexo mañanero antes de desayunar.
No sucede.
—Buenos días—susurra con tono ronco y dulce como un bálsamo.
Sonrío y entrelazo nuestros dedos, respondiendo las mismas palabras. Muerdo la decepción cuando él se retira y sale de la cama para entrar en el baño. Me quedo allí mirando el techo, miles de preguntas carcomiendo mis neuronas. Decido ponerme en marcha al mismo tiempo que Ignacio resurge y busca las ropas que va a usar en el vestidor. Puedo ver la manera maniática en la que desvía la mirada cada vez que ésta choca con mis muslos desnudos y libres de mi camisón gris plateado arrugado en mi cintura. Finjo desperezarme más logrando que la falda se suba más. Gruño por lo bajo cuando se esconde en el baño de nuevo para cambiarse y niego, soplando con frustración el pelo corto que cae sobre mis ojos y mejillas.
Me rindo poco después, me coloco encima una bata y calzo las chinelas. Espero a que Ignacio salga de su guarida así entro en ella para hacer mis necesidades, lavarme los dientes y peinarme un poco. No se me escapa de la vista el detalle de la forma en que la camisa blanca que se puso se ajusta a sus bíceps y músculos de la espalda. No unió la corbata aún, dejando los botones abiertos, puedo ver la piel bronceada de su pecho y garganta, la manera en la que su nuez de Adam tiembla cada vez que traga con dureza. Cierro la puerta del baño segura de algo: se está conteniendo. 
Y ya no lo soporto más.
En poco tiempo estoy lista y me muevo hasta la cocina, encontrándome con todos allí. Mis hermanas y Marco ya listos con sus uniformes escolares puestos y sus desayunos frente a ellos. Elena se ha planchado el cabello estirándolo en una cola de caballo ajustada, Val lo lleva suelto y salvaje, como siempre su uniforme tiene algunos defectos acá y allá comparándolo con el de su gemela. Marco mastica casi como si su mente estuviera ausente, luce un lindo corte de pelo moderno que usa siempre despeinado. Me acerco a él primero para besarlo en la sien, responde a ello saliendo de sus pensamientos y dándome una mirada profunda que entiendo y aprecio. No sé cómo explicar nuestra conexión, sólo somos buenos comunicándonos. Y él se abre mucho conmigo, me deja ver su alma torturada y yo trato con todas mis fuerzas de ayudarle a cicatrizar toda esa fealdad que late en su interior. Alejándome de él, encajo besos profundos en las mejillas de mis hermanas que sonríen al verme. 
Me guío a la mesada donde Ignacio está sirviendo su café y me preparo mi propio té dejando libre a la cocinera, Adriana, para que siga sus actividades sin preocuparse por el desastre en el comedor.
— ¿Vas a llevarnos vos a la escuela o el chofer?—pregunta Val a Ignacio desde su lugar, dándole sorbos a su leche.
—El chofer—me adelanto, dándole una mirada de reojo a Ignacio—. Él se va a retrasar un rato porque tenemos que charlar sobre un par de cosas…
Ignacio me observa, frunce el entrecejo con preocupación, tal vez preguntándose de qué iremos a hablar luego. Lo ignoro. Busco en mi cajoncito de las medicinas que está sobre la alacena y consigo las que necesito ahora con el té. 
—Bueno—dice Val, acabando.
Se levanta y corre a su habitación a buscar su mochila, luego se deja caer en el sofá y saca de adentro sus cuadernos. Se concentra en lo que sea que ha comenzado a hacer, que seguramente son tareas que ha dejado para último momento. Después de unos minutos se le unen Elena y Marco para esperar al chofer. Antes de salir las gemelas se acercan a saludar y Marco espera por mi adiós junto a la puerta.
—Suerte, muchacho—Ignacio palmea su hombro, él asiente y se va, cerrando la puerta a su espalda.
El silencio que sigue después del click es aplastante. Ignacio sabe que tengo que decir algo y se queda allí aguardando por mi voz. Me quedo sin habla, literalmente. Parece que mi cerebro se ha quedado en blanco bajo el azul de su escrutinio y no puedo sacarlo de su miseria. Pestañeo y, como me he olvidado de mis medicinas, regreso a la cocina para tomarlas y acabar mi té. Una vez hecho esto, me doy vuelta para enfrentarlo.
— ¿Pasa algo malo?—quiere saber.
Sonrío porque es algo cómica su expresión y su imagen en general, con la camisa abierta, su corbata desatada y colgando de su cuello, la postura que pretende ser relajada con las manos en los bolsillos y sin embargo es tirante y precavida. 
—No, no pasa nada malo—me arrimo para acomodar su corbata, pero en el momento en que mis dedos temblorosos lo tocan el calor me invade en oleadas.
Mis pies me impulsan hasta arriba y mi boca busca la suya, el beso es lleno, violento, sediento. Soy yo quien lo invade con la lengua primero y no sé cómo mis manos han llegado a aferrarse a los mechones largos de la cima de su cabeza. Tironeo, lo quiero tan cerca como sea posible, aunque no se sienta suficiente. A lo lejos, se oye a Adriana paseándose en el lavadero y poniendo a trabajar los lavarropas pero mi mente no se preocupa por ella, está neutralizado por los deseos ciegos de mi cuerpo. Ignacio me acorrala contra la mesada, el borde frío pinchando en mi espalda baja, respiro contra su boca tomando bocanadas desesperadas. No se está resistiendo y eso me da valor para buscar una de sus manos que hacen puños en la bata a la altura de mis caderas, la desprendo y la llevo abajo. Rebuscamos con desesperación dentro de los largos pliegues de tela, lo obligo a colarse bajo el camisón.
No llevo ropa interior.
Eso provoca que se estremezca y maldiga en tono bajo, apretando fuertemente sus párpados, al borde del descontrol. Ya no nos estamos besando, nos miramos fijamente con las narices juntas y los labios hinchados y entreabiertos. Volví por su amor y también necesito esto, le digo sin hablar. 
Lo quiero todo o nada. 
Toma la iniciativa penetrándome con un dedo, encontrando en el fondo la humedad que necesitamos, donde me estoy retorciendo y temblando. No necesito hacer nada más que esto para que la contención salga volando lejos de nosotros. Con el pulgar masajea el clítoris y empiezo a jadear y perder fuerza en mis extremidades, lo busco rotando mis caderas con necesidad, montando su mano. Ha pasado mucho tiempo, meses de fantasear sola en la habitación oscura de una clínica. Lo he buscado en mis sueños, he rezado estar sana pronto para volver por él.  
Abandonados besos voy dejando a lo largo de su mandíbula sin afeitar, bajo por su cuello, su clavícula a la vista. Lo respiro y acaricio con la punta de la nariz al mismo tiempo que pongo en mi puño su pene erguido dentro de sus pantalones. 
—Mierda—susurra grave y bajo, une otro dedo y empieza a bombear desenfrenadamente, estimulándome más y más con cada estocada. 
Me trago los gemidos, mordiéndome los labios tan fuerte que duele. Pero no duele tanto como mis paredes lubricadas y vacías, esperando a ser colmadas. 
Los cantitos alegres de Adriana acercándose nos hacen regresar súbitamente a la realidad y me alejo a tiempo del contacto, a pesar de todas las sensaciones de queja que eso implica. Me enderezo la ropa y rápidamente enfilo hacia el pasillo, estoy casi corriendo cuando entro en la habitación con Ignacio pisándome los talones. Una vez los dos dentro, él cierra y traba la puerta antes de envestirme y tirarme de espaldas a la cama. 
— ¿Qué te estaba reteniendo?—pregunto sin aliento.
—No quería presionarte—explica, tironeo fuera su camisa después de desprender algunos botones.
Sonrío y le permito abrir de par en par mi bata y levantar duramente el camisón. Se lanza de cabeza a besar mis pechos ya desnudos, metiendo los pezones en su boca para acariciarlos con la lengua. A estas alturas estoy gimiendo en tono alto sin contenerme nada. Él crea un desequilibrio químico en mi cerebro, sí, pero este no tiene nada que ver con mis estados de depresión o pánico. Él deja mi mente en blanco, neutraliza todo lo demás dejándome experimentar el abandono absoluto de lujuria. No hay lugar para malos pensamientos en esto.
—Necesito ser presionada—le aclaro, jadeos enredándose en mi lengua. 
Me toma por sorpresa cuando desciende a lo largo de mi cuerpo y ajusta su ancha boca en la entrada de mi vagina y empieza a chupar y lamer, demostrándome en qué medida se volvió loco por contenerse. Grito, entierro mis uñas en su cuero cabelludo, tiro de su pelo con fuerza provocándole dolor. Gruñe, sus dedos dejando marcas rojas en mis muslos pálidos mientras forcejea para mantenerme abierta. Aunque está hambriento y consigue lo que quiere no me da lo que merezco alejándose, demasiado pronto para mi opinión, entierra un mordisco en el interior de mi muslo y calma el dolor inmediatamente con la lengua mientras se encarga de abrir sus pantalones y deshacerse de la ropa interior. 
—Hay tiempo para eso después—murmura sonando áspero y sin aire, relamiéndose los labios mojados con mis flujos.
Trago, imitando el movimiento con los míos, resecos e inflamados. Veo la cabeza rojiza y húmeda de su pene saltar fuera y caer pesada sobre mi montículo pegajoso. Me echo a temblar de anticipación.
—Cierto—estoy de acuerdo con él, después tendremos tiempo de poner nuestras bocas a trabajar en las intimidades de cada uno, ahora lo único que necesito incluso más que respirar es que me penetre y, si es posible, sin piedad alguna. 
Aferra con los dedos su base y se acaricia un par de veces, me roza de ida y vuelta sacándome el aire de los pulmones. Lo necesito. Dios, cómo lo necesito. Saca un grito desde mis pulmones cuando se hunde dentro de mí, me estira. Y arde, pero la sensación es buena. Tan buena. Oh, tan malditamente buena. Se balancea, se aleja y se acerca. Estoy gimiendo, jadeando, perdiendo la racionalidad con cada estocada con cada grito.
—No te importa que la empleada te escuche, ¿no?—se burla mostrando los dientes, la imagen más seductora, con su semblante rojo y sudoroso encima del mío.
—Mmm-mm oh—no salen palabras coherentes de mi boca.
Se inclina y muerde el lóbulo en mi oreja, arrastra los labios por mi cuello, sin abandonar el ritmo. Estoy a una línea de conseguir el orgasmo, así de rápido y desenfrenado es esto. Al notar mi clímax acelera y me golpea con poderío, rozando con aspereza mi clítoris con sus descuidados dedos. 
Detono.
Mi espalda se arquea como un látigo y se me escapa un largo y perdido gemido que Ignacio atrapa en su boca al mismo tiempo que ruge con descarga, puedo sentir en carne viva cómo me llena, cómo su pene se retuerce, crece y late entre mis comprimidas paredes. Su cuerpo se derrumba sobre mí y lo sostengo, rodeándolo con mis brazos. Acaricio su espalda, mientras ambos temblamos con las últimas cosquillas del orgasmo. 
—Necesito sólo un momento—balbucea con el rostro escondido en el hueco de mi cuello. 
Sonrío, adormecida y feliz. Borracha. Se gira a un lado llevándome con él, termino encima ahorcajadas, con su virilidad todavía bien encajada en mi centro. La fricción que provoco al erguirme despierta nuevamente mis terminaciones nerviosas, mi espalda baja hormiguea y tengo que contenerme de girar mis caderas.
—Vas a llegar tarde a trabajar—cuchicheo.
—No voy a llegar tarde—se impulsa arriba, su boca dirigiéndose directo hacia mi pezón izquierdo, lo reclama y adula con la lengua, luego hace lo mismo con el otro—. No pienso ir a trabajar en absoluto.
No tengo tiempo de pronunciar nada porque levanta sus caderas y se termina de introducir hasta la empuñadura en mí. Me frota por delante con el pulgar y me arqueo con placer. Una palmada descarada contra el cachete del culo y lo estoy cabalgando, mis ojos cerrados y el rostro hacia el cielo saboreando cada centímetro de él. Yo propongo el ritmo, se acopla. Cuando bajo, él sube y el encuentro de nuestras carnes es celestial y ruidoso al igual que los sonidos que escapan de nuestras respiraciones apresuradas. Me inclino y me apoyo con las manos en su pecho para darme impulso, él acuna mi mentón en su mano y me castiga manteniéndose con los talones enterrados en el colchón. 
El mejor, el más urgente y terrenal sexo que existe. Y se debe a tantos meses separados, deseándonos en la distancia. Nuestros cuerpos poniéndose en sintonía nuevamente, recuperando el tiempo perdido.
—Voy a- voy a llegar—medio gimo, medio me asfixio con mi propia voz.
Su pulgar roza mis labios magullados, los abro en invitación metiéndolo en el ambiente caliente de mi boca, el filo de mis dientes raspando el nudillo al tiempo que succiono. Un gruñido animal se le escapa y me gira de repente, volviendo a estar encima sólo para colocar mis piernas sobre sus hombros y sacudirme con más brusquedad. Los labios de mi sexo se contraen y escuecen con cada bofetada, la fricción a estas alturas no se puede soportar. Huesos se desencajan y músculos se contraen, chillo en un impulso que no sé de dónde viene e Ignacio me tapa la boca con su mano porque es demasiado agudo y alto esta vez. Me persigue de cerca, pellizcando uno de mis pezones, amarrándome el pelo en el otro puño. Libera mis piernas, una propulsión más y se deshace, pierde la fuerza. Como la primera vez, se derrumba completamente encima de mi cuerpo golpeado, su peso y calidez siendo bienvenidos.  
—Mierda-mierda-mierda—susurra sin aliento.
No digo nada, no he recuperado mis facultades todavía.
—Te lastimé—pregunta, elevándose para poder mirarme a los ojos.
—No—sonrío, muerta de desaliento.
Sonríe también.
—Te amo—susurro, limpiando el rocío de sudor en su frente.
—Te amo.
—Deberías ir a la empresa ahora—insisto, por más que no me sienta culpable por retenerlo.
Niega, saliendo de mi cuerpo, recostándose a mi lado. Me abraza contra su costado y me acaricia a lo largo de la espalda.
—En el único lugar en el que voy a entrar hoy es… acá—cuela una mano entre mis piernas para enfatizar—. Una y otra… y otra vez—suspira, encantado.
“Una y otra vez… para toda la vida” pienso y apoyo mi mejilla encima de su corazón que late enfurecido para recuperarse. Suspiro soñadora y cierro los ojos, sonriente. Me siento valorada, deseada, amada. No importa el pasado -del que tan desesperadamente nos disculpamos-, no importan los malos- ahora ya encerrados de por vida-. No importa más nada porque estoy en sus brazos y ese es mi lugar más predilecto del mundo.
Una vez pensé que no merecía un final feliz, hoy he cambiado de opinión. Me lo merezco más que nadie. Y lo he obtenido. Es esta familia, no necesito nada más.
Ya tengo a mi alcance la ansiada y eterna felicidad. 
Y eso que… nuestra gran historia recién comienza.
 
Fin
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
~Extra~
 
Expuesto
Marco
La fiesta es elegante aunque contenida. Y no me gusta lo contenido. No me agrada lo superficial, ni lo brillante en exceso. Nací en un barrio donde nada resplandecía más que las pequeñas cosas de la vida como la cotidianeidad de cada día en compañía de mis hermanos. Crecí del lado oscuro de la ciudad y no me avergüenzo de eso, de hecho, lo recalco cada vez que puedo. 
Tengo amigos ricos, tan ricos que parece que sus padres y mascotas sí cagan dinero en realidad. Ellos me soportan no sólo por tener la protección de un hombre que es más acaudalado que sus malditos padres, sino por mi imagen, mi cabeza erguida y la mirada directa que nunca bajó al suelo ni se dejó pisotear. Ni una sola vez. Me hice respetar a su alrededor desde el primer día en que tuve que recurrir a su pulcra escuela privada para chetos. Una vez les bastó con reírse de mí, me encargué de que no volviera a suceder. Después de eso fui respetado y con el tiempo aceptado. Incluso querido, aunque hasta cierto límite. No son mi tipo. No soy uno de ellos y cada día que pasa más me lo recuerda. 
Este traje a medida, este corte de cabello, esta postura no son lo mío. No es para mí la prestigiosa universidad privada a la que están dispuestos a enviarme, ni ningún trabajo de oficina. Nada de esto es lo que quiero para mi vida.
Esta tarde, cuando Alina acomodaba amorosamente mi corbata, arreglándome para asistir a mi graduación, la miré fijamente por un tiempo largo mientras le dejaba hacer lo que quisiera. Enderezó mi chaqueta y alisó mis hombros. Ahora soy más alto que ella, así que tuvo que elevar la vista para encontrar la mía. Me sonrío con orgullo y le devolví el gesto a medias, sólo de costado. Me hacía latir fuerte el corazón saber que ella estaba feliz con mis logros. Alina, Ignacio, las gemelas. Todos estaban contentos conmigo. Me ayudaron a llegar lejos, lo admito. Y yo fui bueno, dejé que decidieran muchas cosas sobre mí, no me resistí lo suficiente aunque ellos esperaban que lo hiciera y estoy seguro de que habrían estado satisfechos de mí igualmente si me rehusaba a seguir la corriente y me revelaba.
Sin embargo… tenía esta insistente necesidad de complacerlos. 
—No puedo creer que haya llegado este día—suspiró Alina, dando un paso atrás—. Estás hecho todo un hombre…
Asentí, girándome para verme al espejo de cuerpo entero que había en mi cuarto.
—Estoy muy orgullosa, Marco—susurró, lágrimas de emoción en sus ojos.
—Lo logramos—dije, no se me ocurrió nada más que agregar.
—Sí—rio, pestañando para alejar su llanto—. Lo logramos.
Me refería a dejar atrás por fin la pesadilla que vivimos. Ella aún tiene sus días malos pero no se comparan con los buenos. Yo, en cambio, bueno… supongo que mis días son siempre regulares. Mis emociones tienen cambios bruscos, pero los escondo bien. Por la noche hago mucho ejercicio en el gimnasio antes de dormir, así llego agotado y casi muerto a la hora de dormir. Eso sumando a mis clases y formación en el equipo de fútbol de ese club de elite al que me anoté cuando tenía catorce. Lo voy sobrellevando bien.
Ali me miró profundamente por largos segundos antes de cortar contacto y fingir preocuparse por la rosa roja que debía llevar en mi bolsillo delantero. Ella me conoce bien, sabe que soy sólo un lobo encerrado en una jaula de oro. Soy feliz acá pero falta algo, yo sí sé lo que es y no logro discernir si ella también lo intuye. 
Me dirijo a la barra de tragos y pido una bebida rápida y caliente. Un chupito de vodka es puesto frente a mí y lo bebo de un trago. La música de orquesta y las luces altas en las brillantes arañas de cristal colgando del techo se me hacen bastante sosas. Esto no parece una simple fiesta de egresados.
—En un par de días vamos a organizar la más loca y chillona fiesta de egresados que exista—anuncia una voz a mi espalda, una mano viniendo a apretar mi hombro.
Ignacio Godoy me sabe leer bastante bien, también, y es bueno ignorando mis sombras. Tal vez espera que las vaya dejando atrás con los años, a medida que me muerda el culo la adultez.
— ¿Es eso cierto? ¿Estás dispuesto a dejar que unos cuantos adolescentes salidos de la escuela se emborrachen y destrocen el lugar bajo tu supervisión?—comento serio, aunque mis ojos le muestran la dosis justa de broma.
— ¿Qué decís? Yo mismo me emborraché hasta casi el coma en mi baile de egresados y rompí varias reglas—se jacta. 
Niego, poniendo ahora el borde de una copa de champagne en mis labios. 
—Se llama cerrar la brecha entre la adolescencia y las malditas responsabilidades que se nos vienen encima. Una puerta se golpea, otra se abre—expone.
—Una es divertida y la otra… no—admito, encogiéndome.
—La vida del universitario puede ser pecaminosa, y divertida—me deja saber.
—Prefiero llamarla “caos”. Una mezcla de fiestas locas, sexo casual sin control y apuntes de estudio.
— ¿Eso es lo que vas a elegir?—me apuñala con su pregunta.
Me tomo de un solo saque el champagne y pido otro.
—Pregúntame de nuevo mañana—determino, desinflándome. 
Alina se acerca en sus altos tacones y su vestido rojo. El rojo es su color para las fiestas de gala, distintos tonos o modelos, pero al fin y al cabo rojo. Algún significado especial entre la pareja al que el resto no tiene permitido llegar, supongo.
—Chicos, ¿de qué hablan?—pregunta, y se niega ante el ofrecimiento de champagne de Ignacio.
Él se adueña de la copa y permite que ella le bese en la comisura de los labios amorosamente.
—Orgías universitarias, nada interesante—esclarece él, con expresión de haberse comido al canario más grande.
Alina nos da una mirada de advertencia y después esconde su diversión dándole un puñetazo en el brazo. 
— ¿Dónde ocurre eso? En lo que llevo de universitaria no he visto nada ni remotamente emocionante—interviene de improvisto Valeria que se queda junto a mí, riendo.
Ignacio entrecierra los ojos.
—No están al alcance de bonitas niñas inocentes de bien—se aclara la garganta, de repente no tan divertido. 
Valeria suelta una carcajada que pone en alerta a todo el salón de estirados. Por detrás aparece Elena que se une a la ronda y con un resoplido desestima lo que su cuñado dice. 
—Creo que cometí un error al dejarles mi departamento del centro, estas chicas necesitan vigilancia—considera Ignacio, negando.
Pienso en Val teniendo una fiesta alocada con algún compañero de universidad y tampoco me agrada la idea. De hecho me molesta como la mierda.
—No seas tonto, ya no somos niñas—guiña Val—. Ahora, cambiando de tema, esto es una desgracia de fiesta… con cada año se ponen peor, esta gente no sabe divertirse…
Elena asiente, mirando alrededor con disgusto.
—La mayoría de los egresados están esperando el momento en que se acabe para poder irse a una fiesta de verdad—dice, teniendo toda la razón.
—Bueno—Val inclina la cabeza a un lado, un gesto que conozco bien, lo hace cada vez que está considerando algo muy seriamente—. Si la montaña no viene a Mahoma…
No termina la frase porque enfila con seguridad sobre sus tacones hacia el escenario donde la banda de jazz se está tomando un descanso. Me quedo embobado viendo cómo se menean sus caderas a medida que avanza, el vestido que lleva es dorado y ajustado a sus curvas con perfecta delicadeza. Sus rizos no están del todo descontrolados hoy, ya que los ha domado en un recogido algo retorcido. Es… exquisita. Toda ella y su bendito cuerpo de sangre caliente. 
No es difícil para la divina Val Espósito engatusar al encargado del sonido para que cambie la música de pausa. De hecho éste le cede todo el control. Un gran, gran error si es que no pretende que el ambiente se ponga turbio. Le dieron la navaja al mono, definitivamente.
—Oh, no—Elena y yo nos miramos al mismo tiempo, esperando el temblor.
Y llega con el tambor de una canción conocida de Calle 13. Cumbia de los aburridos. 
Me muerdo los labios para no reírme a carcajadas cuando los invitados empiezan a mirarse entre ellos, sin entender nada. Los mayores señores engalanados horrorizados, al contrario de los verdaderos egresados, mis compañeros, que se sorprenden y dejan lo que están haciendo para amontonarse en la pista de baile. Las chicas se menean vulgarmente en sus caros diseños de vestidos y los chicos revolean la corbata con euforia, sosteniendo en alto las botellas de champagne. 
Enseguida distingo a Val atravesando el caos para venir a nosotros, y con cada paso su cuerpo se mueve al ritmo, exagerando sus movimientos y riéndose a carcajadas. Ella hace que todo sea más fácil, no sé cómo lo logra. Consigue llevar a Ignacio a la pista, Alina siguiéndolos desde cerca. Pronto se pierden de vista en el amontonamiento.
Elena se inclina sobre la barra en su oscuro vestido morado haciendo juego con el color de sus labios. Pide dos copas de champagne y me tiende una. La tomo y chocamos instantáneamente.
—Salud—alza las cejas, una sonrisa sarcástica de costado.
Le dedico un asentimiento y bebo, profundo. Perdemos el interés el uno en el otro cuando un tipo se le acerca para saludar y mis ojos se cruzan con la silueta emergente de Valeria que ahora baila sola al borde de la muchedumbre. Desliza sus manos por su estrecha cintura y caderas, formando círculos lentos y decadentes, ahora al ritmo sensual de una nueva canción. Es sexo andante, y estoy seguro que más de un puñado de hombres la está mirando ahora, sin poder despegar la mirada. Porque ella se vuelve un imán cuando baila y se pierde en el ritmo. No le importa la lascivia con la que es vigilada, ni el hambre de los animales a su alrededor. Estoy seguro de que no se da cuenta del efecto que provoca.
Contrariamente a lo que pienso, estoy seguro de que sí lo nota en mí cuando abre los ojos y no me devuelve la mirada en forma de sonrisa como habitualmente hace. Me observa todavía frotándose, pasando una mano por la cima de sus pechos apretados en el escote del corsé y la otra por el contorno de sus curvas. Su expresión es seria, no en el modo desconectado, sino todo lo opuesto. Me ve. Ve de frente el calor que me hace sentir y al mismo tiempo me muestra cuánto le gusta provocarme. Trago con fuerza y ella se muerde el labio inferior, buscando más reacciones de mi parte. No se las doy. Me giro sobre mis talones lo más rápido posible y me dirijo hacia la salida, matando el momento de raíz. Escapando.
Ella lo sabe. Estoy seguro de que mi exposición fue descuidadamente transparente.
Le di mi secreto. 
Ahora sabe cuánto la quiero.
Vacaciones
Marco
La noche de mi graduación terminó temprano para mí, sólo me dediqué a intercambiar un par de palabras en la ronda con mis compañeros y a emborracharme más, una vez que Alina e Ignacio se fueron a casa. Las gemelas siguieron vagando por el salón e hice un esfuerzo insano para evitar a Valeria hasta que decidieron marcharse a un boliche cercano donde existía verdadera diversión. Suspiré de alivio en ese momento. Y me terminé por emborrachar hasta que mi vista se nubló. Apenas recuerdo cómo llegué a casa.
Ahora mismo las consecuencias de mis excesos están latiendo en el núcleo de mi cráneo y la luz del sol me lastima los ojos ya irritados. Me doy una ducha para sacudirme el olor a alcohol que me sale por los poros y aclararme la mente. Tengo pensado abordar a mi pareja de tutores este mismo día, no quiero esperar más. He terminado el colegio como esperaban y con un promedio tan alto como sus expectativas. He sido bueno, hice todos mis deberes. Apenas les he dado problemas. Pero ahora estoy a un paso de los dieciocho y tengo que seguir mi camino. Ellos deben ser los primeros en saber mis intenciones.
Me visto con una simple camiseta blanca, zapatillas y pantalones de deporte, luego salgo de mi habitación yendo directo a la cocina en busca de un desayuno tardío para picar. Se siente el fuerte olor a cebollas que me avisa que la cocinera ya se puso manos a la obra con el almuerzo. 
—Buenas—saludo cuando entro y la mujer me sonríe amable, como siempre.
Tomo un pedazo de pan fresco desde la canasta y busco en la heladera por un poco de queso de untar. Casi me atoro con la primera rodaja cuando le echo un vistazo a la televisión. Adriana está viendo un programa de chismes donde están hablando de nosotros. Bueno, en realidad… es una foto mía la que han puesta en pantalla. No quiero saber lo que dicen, pero lamentablemente está al alcance de mis oídos.
—Se nos ha graduado el pequeño Marco, ya saben—dice la conductora, con cara de feliz cumpleaños—. Como ahí ven, estaba elegantísimo en su fiesta, acompañado de su familia. Confieso que soy una fanática loca de los Godoy-Espósito. Todos tan guapos y perfectos. ¡Mira esa imagen!—salta cuando colocan la foto de los cinco juntos a punto de entra a la fiesta—. Parecen estrellas de cine.
—Tengo que estar de acuerdo, Mari—salta una panelista—. Todos atractivos. Pero bueno… no paro de apreciar lo bien que ha crecido nuestro Marco…
— ¡Vamos! Que podríamos ir presas por esto—bromea otra, el resto está de acuerdo.
—Es imposible no verlo. Somos humanas, chicas—ríe la conductora como el gato de Cheshire.
Pongo los ojos en blanco y Adriana me tira una mirada divertida. Se entretiene a mi costa, sabe que odio estas cosas. Sobre todo odio destacar por el aspecto, ¿no tienen nada que decir sobre mi promedio general de 10? Detesto ser la fuente de atención.
—Así que… ¿el rey está siendo destronado?—cuchichea uno de las tres panelistas varones, siguiendo la corriente.
Las mujeres ríen y la más rubia contesta:
—Por mi parte no—se ríe, chillona—. Ignacio sigue siendo un hombre hermoso y viril… es to-tal-men-te mi tipo—se abanica con las manos teatralmente.
—Yo creo que todavía le quedan años a Godoy en el trono, pero si alguien fuera capaz de ganarle algún día a su belleza creo que Marco sería más que sólo una opción… todavía es muy joven y, aunque aparenta más edad, se ve a la legua que va a volver locas a todas las mujeres en un tiempo- tanto chicas como señoras-...
Niego y me enfoco en prepararme otra rodaja con queso, mientras les oigo decir que los rumores indican que  me voy a ir a alguna universidad del exterior. Adriana baja el volumen de la tele y me observa con cuidado. Le doy un guiño sin sonrisa tratando de ser un poco más amigable y se encoge, entretenida.
—No les hagas caso—dice, secándose las manos con un repasador—. No tienen de qué hablar, el país está de paro hasta para los chismes—bromea.
Ese es el caso, no tienen nada para decir de los famosos de verdad y se desquitan con los empresarios ricos y sus familias. Supongo que es un precio que Ignacio tiene que pagar por tener más dinero que Dios. Y yo caigo por asociación, al igual que Alina y las gemelas. 
—No me molestan, nunca dicen nada que tenga sustancia realmente—le quito importancia.
Adriana está de acuerdo. 
Un rato después guardo y limpio todo en el lugar donde comí y dejo a la mujer para que siga trabajando sin interrupciones. Me muevo por el living, hasta el despacho de Ignacio que también funciona como una mini biblioteca. Ahí es donde Alina se encuentra las mañanas que no va a la empresa. Una vez que obtuvo su título, pasó a formar parte del equipo de administración de una de las empresas de Ignacio. Es la que lleva los números de la cadena de cruceros que fundó Godoy hace dos años.
—Buenos días, dormilón—me recibe cuando entro, sus ojos puestos en la pantalla de la laptop, el pelo claro brilla contra el sol que entra por la ventana a su espalda.
Lleva un atuendo relajado, cero maquillajes y un par de gafas de leer. Todavía se ve como una adolescente cuando se quita  sus trajes de ejecutiva y sus tacones de mujer responsable. Aunque… bueno, sigue siendo demasiado joven con sólo casi veinticinco.
—Buenos días—respondo, sentándome frente a ella, el escritorio entre nosotros.
— ¿Te pegó fuerte la noche?—se burla.
—Un poco—sonrío, tratando de que no me punce tanto la cabeza.  
— ¿Tomaste algo para el dolor?
—No, en un rato, seguro—afirmo y se queda tranquila.
Permanezco un tiempo ahí en silencio, viéndola trabajar. Me levanto y recorro la habitación, revisando en los estantes mientras escucho las teclas repiquetear a su ritmo. Revisa un par de papeles, frunce el ceño, corrobora en la pantalla y repiquetea de nuevo. 
— ¿Hay algo de lo que quieras hablar?—pregunta, sus dedos sin dejar de moverse en el teclado.
Cuando me demoro unos cuantos segundos en responder se frena y deja de lado sus gafas, mirándome fijamente.
—Necesito decirles algo a los dos—manifiesto, inexpresivo—. En el almuerzo, mejor.
Ella traga y en su mirada puedo leer la incertidumbre por un mini segundo. Luego noto el inconfundible destello de la comprensión. No puedo decir que se vea contenta por esto, en lo profundo se imagina lo que voy a decir, me conoce demasiado bien. No quiero lastimarla, Dios sabe que no.
—Está bien—suspira, pestañeando—. Voy a llamar a Ignacio para que se tome un rato y venga a almorzar con nosotros—asiente lentamente.
—Gracias—despacio me voy retirando.
Una hora después nos encontramos los tres sentados a la mesa, Alina sirviéndonos en nuestros platos la comida que Adriana dejó en el centro de la mesa antes de irse a su hogar. El silencio es denso y distingo ese aire de perspectiva y ansiedad que se respira. Ignacio, todavía en su traje de negocios algo arrugado, corta en trozos su pedazo de pan y picotea mientras ve a su futura esposa trabajar con contención. Hay una enorme bola atascada en mi garganta, sensación de inquietud atravesada en el centro del pecho. 
Empezamos a comer una vez nuestros platos repletos frente a nosotros. Es Ignacio el valiente que comienza la conversación.
—Tengo entendido que nos querés decir algo—comenta, su vista en el plato, enrosca los tallarines en el tenedor.
—Sí—digo luego de tragar.
—Adelante—alza la mirada y clava esos ojos azules directo en los míos.
Bien, ha llegado el momento. Tomo aire y me presiono a mí mismo para soltarlo.
—No quiero sonar desagradecido—empiezo, el sostén en mis cubiertos está fallando así que dejo lo que estoy haciendo, de todos modos he perdido todo mi apetito—. No podría haber terminado en un lugar mejor. Estoy muy feliz por las oportunidades que me dieron, agradecido de que me recibieran con sus brazos abiertos y se preocuparan por mí y por mi futuro…
Me detengo, mis ojos yendo entre los dos. Hay desazón invadiendo el almuerzo y sé que ambos la sienten. Sé, también, que anticipan lo que voy a decir.
—Te vas a ir, ¿verdad?—Alina quita la banda de la herida de un tirón.
Ni lo niego ni lo afirmo, me quedo allí suspendido en el aire.
—Te querés ir—continúa Ignacio, limpiándose las comisuras con una servilleta—. No es una sorpresa, sabíamos que en algún momento ibas a querer volar. No es nada malo. ¿Dónde? ¿Al exterior? Hay buenas universidades afuera si lo que querés es conocer mundo. O puedo arreglar pasantías en grandes empresas hasta que descubras lo que realmente te gusta… 
—No es…
—Tengo amigos empresarios en Francia, Italia, Estados Unidos, Australia. Sos muy bueno con el inglés, tal vez te convenga…
—No es eso lo que quería decir—le interrumpo y él se calla, extrañado—. Sí, quiero irme—confirmo de una vez—. Pero por mi cuenta…
Ambiciono mi propio destino, uno que no sea comprado con dinero. No quiero decir que eso sea malo, sólo necesito mi tiempo, mi propia vida. Y tengo planes… planes donde no pretendo que esta familia esté involucrada. Deseo escapar del radar. Necesito que dejen de mostrar mi rostro en los programas de chimentos de las mañanas. Quiero que se olviden de cómo luce el “apuesto” Marco Otero, el pobre chico que fue salvado de su desgracia por uno de los tipos más adinerados del país. Si sigo siendo reconocido nacionalmente, mi plan sólo fracasaría y nunca lograré mis objetivos. He luchado contra esta naturaleza con fuerza, me presioné a mí mismo para que Ignacio y Alina tuvieran la versión más perfecta de mí. 
Aun así, ya no puedo esconder la otra cara de la moneda. 
— ¿Y a dónde vas a ir?—cuestiona Ali, asustada.
—No sé, tal vez sí al exterior o algún otro lugar del país—digo, ya olvidándome de la comida enfriándose en mi plato—. Quiero ver hasta dónde soy capaz de llegar sin dinero, sin facilidades, sólo… necesito ser yo.
Ignacio se frota los ojos, estresado. Ali está pálida, preocupada, como si hubiese visto un fantasma. Apenada, también, porque es obvio que lo último que quiere es que me marche lejos.
— ¿Sólo así?—pregunta Godoy—. ¿Sólo desaparecer? 
Trago, asiento sintiéndome tenso.
— ¿No vas a dejar que te ayude?—saca una carcajada seca y sin humor, sorprendido.
—Marco, entiende que para nosotros no es fácil esto. Necesito saber que vas a estar a salvo, que no estás siendo impulsivo…—susurra Ali, sus ojos húmedos.
—No estoy siendo impulsivo. Tampoco voy a borrarme completamente, llamaré, estaremos en contacto—aclaro—. Enviaré correos. Sólo necesito buscar por mi cuenta mi camino, perderme por un tiempo…
Ignacio me presta toda su atención, algo nuevo tomando forma en su mirada. Respeto, quizás. Comprensión.
—Te entiendo—suelta Ignacio—. Te entiendo. A tu edad sentía la misma necesidad—cuenta—. Y seamos honestos, esta es la edad perfecta para que sea impulsivo, Ali—la observa, tomando su mano.
Me toma por sorpresa esta reacción. Creí que iba a imponerse, a renegar de mi idea de irme. Pensé que estaría completamente negado a dejarme hacer lo que quiero.
—No los estoy abandonando—murmuro
—No, sólo vas a tomarte unas vacaciones…—comprende él.
—Claro…—titubeo por dentro sin demostrarlo.
Supongo que prepararme para una venganza se podría llamar vacaciones. 
—No vas a irte hasta que cumplas dieciocho—me advierte él, ahora completamente serio, su mirada fría y su actitud firme como la de un verdadero padre, la máxima autoridad—. Y de acá vas a salir con dinero en mano. 
—Sí, está bien—cedo, sabiendo que no obtendré lo que quiero sin ello.
Quedan tres meses para mi cumpleaños número dieciocho, me queda la mayor parte del verano para hacerme a la idea y prepararme para dejarlos. No lo digo, no obstante… tengo pensado desaparecer por bastante tiempo. Seguramente años. Es lo que necesito para seguir adelante. Una vez esto quede atrás, podré seguir en paz con mi vida. Tal vez vuelva y recupere mi lugar en esta familia. Estoy seguro de que ellos me recibirían nuevamente. 
Y no se pueden enterar jamás de la locura que habré cometido antes de ese momento.
—Gracias por entenderme—expreso, alterado por dentro.
—Yo no lo entiendo—suspira temblorosa Ali—. Pero lo respeto si es lo que deseas, Marco—se traga las lágrimas—. Me duele la idea de que te vayas, es eso…
—Lo sé—murmuro, afectado por sus sentimientos.
Ignacio toma la mano de ella y se la lleva a los labios, la besa en el dorso para tranquilizarla. No es fácil para ninguno ni lo será, lo tengo claro. Mis oscuros anhelos les han ganado esta vez a los buenos, por primera vez en años de lucha. Me rindo y reconozco que lo malo nunca fue dejado atrás y que me hace falta el ansiado cierre. El broche definitivo a esta horrible sensación de ira. La cicatriz para mi herida. He llegado a la conclusión de que necesito sucumbir a ella para poder librarme de una vez por todas.
Ansío paz.
Y no la tendré hasta que consiga lo que merezco.
Mi propia definición de justicia.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Próximamente… 
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